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शरत्‌चंद्र चटर्जी (1876 - 1938) नामनेचे बंगाली कथाकार आनी 
कादंबरीकार. बंगाली कादंबरीच्या मळार तांकां खूब नामना लाबली. तांचो जल्म 
बंगालांतल्या एका खेड्यांत मध्यमवर्गी कुटुंबांत जालो. साहित्याचें दायज तांका 
तांगेल्या बापायकडल्यान लाबलें. मुळावें शिकप घेतना तांचें लक्ष शिक्षणापरस 
भायल्या गांवगि-या वातावरणांतूच रमतालें. घरची अर्थीक परिस्थिती दुबळी 
आशिल्ल्यान उंचेल्या शिक्षणाक ते वंचीत जाले. जिवितांत आयिल्ले निरशेवणेखातीर 
1900 वर्सा ते संन्याशी जाले आनी भ्रमंती करूंक लागले. दोळे आनी संवेदना 
आशिल्ले मन Sad दवरून तांणी समाजांतल्या सगळ्या थरांतल्या लोकांची जीण 
लागसून नियाळळी. पिडित, उपेक्षित, शोशीत, वंचित अशा भारतीय समाजाची 
आनी त्या काळाच्या हिंदू बायलांची दुःखां तांणी पळयलीं आनी तातुंतल्यान तांचें 
साहित्य निर्माण जालें. बापायल्या मर्णाउपरांत सन्याशाचीं वस्त्रां भिरकावन तांणी 
परतून कौदुंबिक जीणेची जापसालदारकी आपणायली. 


उद्येग-वेवसायाच्या निमतान ते कलकत्ता सोडून ब्रम्हदेशांत गेले. चौदा 
वर्सांनी परत कलकत्याक येवन मागीर थंयच रावले आनी मुखावयली सगळी 
जीण साहित्याचे सेवेक ओंपली. 


पिरायेच्या सतराव्या वर्सा तांणी बरोवपाक आरंभ केलो. 'बडेदिदि' हे 
तांगेल्या पयले नवलकथेन वाचप्याचें लक्ष ओडून घेतलें. 1914 ते 1919 ह्या 
काळांत तांणी जायत्यो नवलकथा बरयल्यो, त्यो उजवाडा आयल्यो आनी गाजल्यो. 
fara ag’, 'परिणिता', 'बिंदूर छेले', “पंडित', 'मोशाय', 'मेजदिदि', 'निष्कृती', 
“काशीनाथ”, 'चरित्रहीन', ‘car’, 'गृहदाह', ‘ofa’, 'देनापोओना', 'हरिलक्ष्मी', 
qA दाबी', 'नवविधान', “नारीर मूल्य', 'शेष प्रश्च', “स्वदेश ओ साहित्य', 
'विप्रदास' अश्यो तांगेल्यो रचना. 


उपेक्षित समाजाचें भायलें आनी भितरलें चित्रण, मन वेधून घेवपी शैलीन, 
मार्मिक आनी सहदयपणान करपी दुसरो कादंबरीकार भारतीय साहित्यांत जावंक 


ना असो शरदबाबूंचो लौकिक आसा. पतित बायलांच्या भावभावनांचें दर्शन 
साहित्यांत घडोवपाचें कसब तांकां बरें सादलें. बंगाली साहत्याचें पोरणें लेखनतंत्र 
कडेक सारून तांणी आपणाल्या स्वतंत्र अशा तंत्राची आनी शैलीची बुन्याद 
घातली. तांगेल्या भौतेक कादंबऱ्याचे अणकार भारतीय भाशांनी जाल्यात. 


मराठी भाशेंत मामा वरेरकर हांणी शरदबाबूंच्यो भौतेक कादंबऱयो मराठीत 
अणकारीत केल्यो. गोंयातल्या कोंकणी वाचकांची भूक मामा वरेरकरांच्या मराठी 
अनुवादांनी भागयली म्हणल्यार जाता. 


कोंकणींतले आदले पिळगेंतले एक लेखक श्री. नरेंद्र कामत हांणी शरदबाबूंचें 
कांय साहित्य अणकारित केलां. तातूंत 'अबुध्दी', 'मदली भयण', आनी 'बिंदूलो 
बाबू' ह्या तीन नवलिकांचो आस्पाव आसा. आयज ह्यो तिनूय नवलिका स्वतंत्र 
वेगवेगळ्या तीन पुस्तकांनी उजवाडाक येतात. . 


अणकारपी श्री. नरेंद्र कामत स्वतः कोंकणी मराठी भाशेंत बरोवपी एक 
सिध्दहस्त लेखक आसात. तांगेली 'पारजातफुलां', 'देवाची करणी', 'म्हापुरूस', 
'माणकां-मोतयां', 'काणी एका रलाची', 'देखदिण्यो काणयो', ‘aime म्हेडीक 
वांकडे नेम', अशीं पुस्तकां उजवाडाक आयिल्लीं आसात. 


तांणी अणकारित केल्लो 'अबुध्दी', 'मदली भयण' आनी 'बिंदूलो बाबू' 
ह्यो नवलिका कोंकणी वाचप्यांक मानवतल्यो अशी आस्त आसा. 


पुंडलीक नायक 
अध्यक्ष 
गोवा कोंकणी अकादेमी 


बिंदूलो बाबू 


बिंदूलो बाबू /5 





यादव मुखर्जी आनी माधव मुखर्जी हे दोगूय खाशेले भाव न्हय, ही गजाल 
तेच न्हय, जाल्यार गांवचे लोक लेगीत विसरून गेल्ले. आडमेळ्यांची आनी 
कश्टांची पर्वा करीनासतना गरीब यादवान आपल्या धाकल्या भावाक-माधवाक 
कायद्याचें शिक्षण दिवन वकील केल्लो आनी मागीर एका व्हडल्या गिरेस्ताची 
एकली एकसुरी चली - बिन्दूवासिनी भावज म्हण घरांत हाडिल्ली. बिन्दूवासिनी 
दिसपाक खूब सुंदर आशिल्ली. कांतयल्ली मूर्त कशी. 


देखणें रूप आनी धा हजारांच्यो नोटी घेवन पयल्याच दिसा जेन्ना ती घरांत 
आयली तेन्ना तिचे व्हडले जावेच्या अन्नपूर्वेच्या दोळ्यांतल्यान खोशयेचीं दुकां 
गळिल्लीं. घरांत मांय, नण्दुल्यो अशीं कोण नाशिल्ल्यान ती एकलीच त्या घराची 
घरकान्न आशिल्ली. त्या दिसा तिणें आपले धाकले जावेचे खाडकेक हात लावन 
तिचें तोंड शेजान्नीचे मुखार वयर काडिल्लें आनी म्हणिल्लें, 'घरांत सून येवची 
जाल्यार असली. ह्या लक्षुमीच्या रुपाची.' 


पुणून फुडल्या दोनूच Raia आपणांक दिशिल्लें तें खरें न्हय म्हणपाचें 
तिका कळून आयलें. पयसो आनी रूप ज्या मापान तिणें हाडलां, ताचेपरस 
कितल्याशा पटींनी चड अहंपण आनी व्हडविकाय ती घेवन आयल्या म्हणपाचें 
दोनूच दिसान सगळ्यांक कळळें. व्हडले सुनेन आपल्या घोवाक एके कुशीक 
आपोवन व्हेलो आनी a, “तुमी रूप आनी दुडू पळोवनूच सून घरांत हाडली? 
हेर कसली वासपूस केल्ली? ती काळी नागीण आसा नागीण.' 


बायलेच्या सांगण्याचेर यादवान विस्वास दवरलो ना. ताणे मातशें बुड्डिलें 
आनी हूं, हूं करीत तो कामार गेलो. 


यादव एका व्हडल्या जमीनदारागैर कारभारी म्हण काम करतालो. तो थंड 


बिंदूलो बाबू /7 


सभावाचो आनी खूब समजिकायेचो आशिल्लो. कामावयल्यान घराकडेन आयलो 
म्हण्टकच, आपलो चडसो वेळ तो देवाची पूजा आनी वाचन करपांत घालयतालो. 
माधव ताचेपरस धा वर्सांनी ल्हान आशिल्लो. हालींच तो कायद्याची परिक्षा पास 
जाल्लो आनी आतां वकिली करूंक लागिल्लो. 


माधवानूय एक दीस भावजेक Sd, 'वयनी, भाऊन फकत पयशेच 
पळयले गे? कांय दिसांनी म्हज्यान लेगीत वकिलीचेर पयशे जोडूंक जातले!” 


अन्नपूर्णा बावडी ओगीच रावली. ती आनीक fed उलयतली? बरें, 
धाकले सुनेक इल्ली शिस्त लायतली म्हळ्यार आनीक एक अडचण आशिल्ली. 
तिका मोण्ण्याची पिडा आशिल्ली. मातशें कितेंय तिच्या मनाआड जालें जाल्यार, 
ती रोखडीच दोळे वरशे करताली आनी त्यावेळार तिची काकूळत पळोवंक नज 
जावन दोतोराक हाडलेबगर रावूंक नज जातालें. . 


हें सगळें पळयतकच “हो लग्नाचो सुवाळो म्हळ्यार एक व्हडली चुकूच 
जाली'. अशें घरातल्या सगळ्या मनशांक दिसतालें. यादव मात एकलोच निर्शेवंक 
नाशिल्लो. तो बाकीच्यांक धीर दिवन म्हण्टालो, “तुमकां दिसता तें खरें न्हय! 
मातशे रावात आनी मागीर पळयात. म्हगेली भावज म्हळ्यार साक्षात जगदंबेचें 
रूप आसा. हें सगळें फुकट वतलें अशें दिसता तुमकां? अशें कशें जायत?” 


एक दीस घरांत कितें तरी घडिल्लें आनी धाकली सून विरूस जावन 
एकटीच बशिल्ली. तिच्या तोंडाकडेन नदर गेली, तशी अन्नपूर्णा सामकी भियेली. 
अचकीत तिका किते येवजलें जाणा कोण, ती धावत आपले Hela गेली आनी 
देड वर्साच्या आपणाल्या पुताक न्हिदेंतल्यान उठोवन हाडून तिणें बिन्दूवासिनीचे 
व्हटींत घालो आनी ती थंयसून गेली. 


न्हिदेंतलो उठिल्ल्यान अमूल्यचरण रडूंक लागलो, तशी बिन्दू सावचीत 
जाली आनी ताका बेगिबेगीन आपल्या हड्याकडेन धरून Hela घेवन गेली. 


अन्नपूर्णा तें सगळें लिपून पळयताली. बिन्दूले पिडेचेर आपणाक एक बरे 
वखद येवजलें म्हण ती खोशी जाली. संवसाराचो सगळो भार एकेपरीन अनपूर्णेचेरूच 
आशिल्लो. ताका लागून आपल्या चल्याचे वासपुशेक ती धड पावनाशिल्ली आनी 
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रातीकडेन तिका सारकी बरी न्हिद मेळळी ना जाल्यार रोखडीच ती बरी ना 
जाताली. म्हण चल्याचो सगळो भार आतां धाकले सुनेन आपणाचेर घेतिल्लो. 
सुमार एका म्हयन्या उपरान्तची गजाल. एक दीस सकाळीं सकाळीच बिन्दू 
चल्याक हांडीर घेवन रानचेकुड़ीत आयली आनी तिणें जावेक विचारलें, RA, 
बाबूचें दूद खंय दवरलां?' 


“एक मिनीटभर राव गे aad, आत्तां दितां.' अन्नपूर्णेन wd. इतल्यांत 
बिन्दूची नदर थंयच्या तापोवंक नाशिल्ल्या दुदाचेर पडली आनी तिणें रोखडोच 
आवाज चडोवन जावेक म्हळें, 'म्हाका दिस्त आठ वरांचेर दूद मेळूंक जाय, अशें 
तुका काल सांगूंक नाशिल्लें? आतां णव जायत आयलीं. इतलें करपाक तुका 
कश्ट जातात जाल्यार ast सांग. कितेंय दुसरी तजवीज करीन!' मागीर तिणे 
रानपिणीकडेन पळोवन म्हळें, 'तूंवूय भानार नासता? घरांतल्या रानपाक दोन 
मिनटां कळाव जाल्यार अशें fed व्हडलें नुकसान जातालें?' 


रानपीण वोगीच रावली, पुणून अन्नपूर्णन तिका जाप दिली, 'तुजेसारकें 
तिका भुरग्याच्या दोळ्यांत काजळ घालपाचें आनी कपलाक तिकली लावपाइतलेंच 
काम आशिल्लें जाल्यार, ती भानार आसतली आशिल्ली. मिनीटभरूय वेळ 
जावंक जायना काय कितें सूनबाय?' जावेलीं उतरां आयकून बिन्दून जाळकूटपणांनी 
म्हळें, "तुका AYA आसा म्हज्या बाबूच्या दुदाक हे फुडें हात लायशी जाल्यार. 
आनी म्हाकाय सोपूत आसा तुका सांगीन जाल्यार!' अशें म्हणून तिणें बाबूक 
धबक करून जमनीर दवरलो आनी दूदाचें आयदन रान्नीर चडयलें. 


अमूल्य रडूंक लागलो तशें ताच्या पोल्याक चिमटो काडून तिणे म्हळें, 
“चूप. तोंड धाप पयलीं. आनीक रडशी जाल्यार मार घालतलीं.'. 


तें आयकून घरांतली वावराडी ताका उबारूक गेली, तशी तिकाय तिणें 
धपकायली. 'चल चलूंक लाग म्हजे मुखावयली.' 


वावराडी बाबडी भियेली आनी फाटीं सरली. मागीर बिन्दू बाबूक वेंगेंत 
घेवन दूद तापोवंक लागली. 


अन्नपूर्णा वोगीच रावली. बिन्दू ge तापोवन घेवन गेली, ast तिणें 
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रानपिणीक म्हळें, 'आयकलीं मगे हिगेलीं उतरां? एक दीस हांवें अमूल्य तुकाच 
घे.' अशें फकाणांनी म्हणिल्लें जाल्यार, त्या नेटार आज ही म्हाकाच सोपूत 
घालता.' 


आनी अन्नपूर्णलो चलो बिन्दूचे कुशींत जे तरेन वाडूंक लागलो, ताचो 
परिणाम असो जालो, की तो काकीक मां आनी आवयक काकी म्हणूंक लागलो. 


आनी अशेतरेन चार वर्सा गेली. अमुल्याक शिकोवंक धाडपाचो सुवाळो 
SS दबाज्यान जालो. ताच्या दुसर्‍याच दिसा रांदचे कुडीच्या दाराभायर रावन, 
भितर कामांत गुल्ल आशिल्ले आपले जावेक बिन्दून उलो मारून म्हळें, RA, 
मातशी भायर यो. बाबू तुका पायां पडूंक आयला.” 


अन्नपूर्णा भायर आयली आनी चल्याचो थाट पळोवन ताचेकडेन कवतुकान 
पळयत रावली. दोळ्यांत काजळ, कपलाक तिकली, गळ्यांत भांगराची सरपळी; 
तकलेक जरीचे वेलबुट्टीची तोपी, हळडुवें पुडवें, हातांत मातयेचो तिंतेर आनी 
खाकेंत लहानशी सत्री आनी ताडाचें पान. 


'दिदीक पायां पड शाण्या!' बिन्दून म्हळें, तसो अमूल्य तिच्या पाया पडलो. 


“धाकले, तुका हें सगळें बरें समजता मूं! चलो शाळेंत वता दिसता!” 
अन्नपूर्णन हांसून म्हळें. 


ea! गंगा पंडिताले शाळेंत वता. तागेलें शिकप सार्थकी लागूं, असो 
आशीर्वाद दी ताका दिदी!' बिन्दून जावेक म्हळें. मागीर तिणें घरच्या मानायाक 
उलो मारून सांगले, “भैरू, बाबूक शाळेंत कोणूय मारीत बिरीत म्हण, ताचेर 
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सारकी नदर दवरपाक म्हजें नांव घेवन मास्तराक सांग! आनी दिदी, हे पांच 
रुपया शिद्यार दवरून कदमाकडसून मास्तरागेर धाड!' अशें म्हणून पांच रुपया 
जावेच्या हातांत दिले आनी बाबूची अपुर्बायेन पापी घेत, बिन्दू ताका घेवन भायर 
गेली. 


तें पछोवन अन्नपूर्णेचे दोनूय दोळे दुकांनी भरले. ती गेली तेवटेन पळयत 
तिणें म्होंवाळ उतरानी म्हळें, “हिका पापणीक बाबूबगर कितेंच येवजना. दिसूयभर 
ताचोच हुसको. तरी बरें हिच्या पोटांत तो जल्मूंक ना. नाजाल्यार कितें करतली 
आशिल्ली कोण जाणां!' 


'अठराच वर्साची आसा म्हण देवान अजून भुरगें दिवंक ना जातलें.' 
रानपिणीन म्हळें. म्हणसर बाबूक घेवन बिन्दू परती आयली आनी तिणें जावेक 
म्हळें, RA, देराक सांगून आमच्या घरांत शाळा काडूंक जावची ना गे? सगळो 
खर्च हांव करीन!' 


अन्नपूर्णेन हांसून म्हळें, ‘जालें, इतल्यानूच मन बदल्लें? तेपरस तूंच वचून, 
बसून राव शाळेत. 


बिन्दू लजली. “मन बदलूंक ना दिदी. पुणून नदरेमुखार आसप वेगळें आनी 
नदरेभायर आसप वेगळें न्हय? शाळेतले भुरगे खूबच मस्ते आनी आडांगी 
आसतात. ल्हान म्हण हाका ते मारीत बिरीत जाल्यार?” 


अन्नपूर्णेन हांसून म्हळें, “भुरगे झगडटातूच! सगळ्यांचे भुरगे सारकेच 
आसतात. तांगेले आवय बापूय तांकां शाळेंत धाडटात, जाल्यार तुका धाडूंक 
कितें जालां?' 

दुसऱयाल्या भुरग्यांकडेन बाबूची तुळा केल्ली बिन्दूक मानवली ना. जावेच्या 
उतरांनी ती दुखावली आनी तिणें म्हळें, “तुगेलें म्हण नाका आशिल्लेंच आं दिदी. 
कोणेंय हाच्या दोळ्यांत पेन बी घालें जाल्यार?' 


जाल्यार दोतोराक दाखोवचें. म्हजे तकलेंत मात म्हयनोभर येवजून लेगीत 
दोळ्यांत पेन घालपाची गजाल येवची नाशिल्ली. इतले भुरगे शिकतात. अजून 


बिंदूलो बाबू /11 


मेरेन असलें fed आयकूंक ना. अन्नपूर्णेन तिका समजावपा खातीर म्हळें, पुणून i 
तिका मातूय समज पडली ना. तिणें म्हळें, ‘Ga आयकलें ना म्हण तशें जावचेंचना | 
अशें आसा? फुडें fed जायत तें कोणाच्यान सांगूंक जाता? जावचें ना म्हण्टा _ 
तें बरेंच. पुणून जातकच मात पळोवचें पडटलें.' 


“म्हाका बरें खबर आसा, तुवें एक फावट तकलेंत घेतलां तें खरें केलेबगर 
तूं केन्नाच रावची ना म्हण. म्हज्यान बाये असलें उरफाटें सांगूंक जावचेंना. आनी 
तूं किते तुगेल्या देराकडेन उलयना अशें न्हय. तूंच सांग तांकां'. 


बिन्दूक राग येवपाक इतलेंच कारण पुरो जालें. 


'सांगचें पडटलेंच! नाय जाल्यार हांव म्हज्या बाबूक इतले पयस थोडीच 
धाडटलीं! मागीर तो शिकूं वा ना शिकू! कोणाकूय बरें दिसूं वा ना दिसूं.” इतलें 
जावेक सांगून जातकच, उरिल्लो राग तिणें कदमाचेर काडलो. “तुका शिदो 
पावोवन यो म्हणून सांगूंक नाशिल्लें? तोंडाकडेन पळयत fed रावला?' 


बिन्दूलो अवतार पळोवन अन्नपूर्णेन म्हळें, 'आत्तां Rai शिदो काडून. 
इतलें उतावीळ जावं नाका. तुगेलो बाबू केन्ना व्हडलो जावचो ना काय किते? तूं 
ताका सदांच पदराआड धांपून दवरतली? मातशें येवजीय पळोवया.' 


बिन्दू आपल्याच येवजुपांत आशिल्ली. तिणें कदमाक ed, 'शिदो दिवन 
बेगीन यो ! थंय मास्तराल्या पायापोंदची इल्ली माती काडून बाबूच्या कपलाक 
लाय आनी ताकाय तुजेबराबर घेवन यो! आनी मास्तराक सांजवेळा हांवें आपयल्यात 
म्हण सांग! जाका कळटा, ताका सांगूंक बरें! कळना ताका समाजायतलो कोण? 
ताका कोणें मारचो न्हय अशें म्हाका दिसता. जाल्यार ही म्हण्टा, तूं ताका सदांच 
पदराआड धापून दवरतली? हांव कितें कोणाकडेन आतां कितें करूं म्हण, JE 
घेवंक येवंक ना!' अशें बडबडत बिन्दू थंयसून गेली आनी अन्नपूर्णा ती गेली ते 
वाटेन खूंट कशी पळयत रावली. 


कदमान तिका म्हळें, 'वयनीबाय, उबी कितें रावल्या? ती परती आनी 
येत! एक फावट तिच्या मनात आयलें म्हण्टकच, परमेश्रराच्यान लेगीत तें 
काडूंक जावचें AT!’ 
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त्याच fart ही गजाल. तिनसांजच्या वेळार, यादव भांगेचे घुंवळीत 
हातुणार पडिल्लेकडेन गुडगुडी ओडटालो, म्हणपाक दाराची खिळी वाजली. 


“कोण थंय?' यादवान विचारलें, तशी अन्नपूर्णा भितर आयली. 


“धाकली सून तुमकां कितें सांगूंक सोदता, आयकात!' तिणें म्हळें. पुणून 
बिन्दू देशकडेन उलोवंक भियेवं लागली, तशें तिणें तिच्या वाट्याचें आपणेंच 
सांगून उडयलें. “तिगेल्या चल्याक दोळ्यांत भुरगे पेन घालीत म्हणून, तिका 
घरांतूच शाळा उगडपाची आसा.' 


तें आयकून यादव गडबडलो आनी गुडगुडेची नळी बेगीबेगीन कुशीक 
दबरून ताणें म्हळें, 'पळोवया पळोवया, कोणें दोळ्यांत पेन घालें तें!' 


अन्नपूर्णेन नळी ताच्या हातांत दिली आनी हांसून म्हळे, 'अजून घालूंक 
ना! फुडें घालीत म्हणपाचो हुसको!' 


“आं .. आं.. आतां समजलों!' 


बिन्दू दाराफाटल्यान रावन आयकताली. तिणें म्हळें, RA, येदोळ तूं 
म्हणटाली, आपणाच्यान अशी उरफाटी गजाल सांगूंक जावची ना म्हण! जाल्यार 
आतां कशी सांगली तर?' 


अन्नपूर्णेक pod, आपलें सांगप सारकें जावंक ना. ते खातीर ताचो 
परिणामूय सारको जावचोना! तिणें आपणाचेरूच रागार जावन म्हळे, “भांग 
खातकच दोळे एक धापतात. कानूय धापतात काय feed? हांवें सांगलें किते 
आनी तुमी आयकलें कितें? 'खंय' पळोवया खंय! zid कितें तुमकां बाबूचे दोळे 
फोडले म्हण सांगिल्लें? म्हजो सगळ्याच वाटांनी कर्मभोग जाला.' 


तें आयकून यादवान भियेवन विचारलें, 'कितें जालां तें सारकें सांग तरी!” 


सगळें बरेंच जालां! असल्या मनशाकडेन कितें उलोवपाचें आतां? म्हज्याच 
नशिबाचो दोश हो! अशें म्हणून अन्नपूर्णा थंयसून गेली, तशें यादवान बिन्दूक 
gä, 'सुनबाये, wast सारकें सांग पळोवया कितें जालां तें!' 
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दाराआड रावनूच बिन्दून म्हळे, भायर पडवेर एक शाळा घालीत जाल्यार...” 


“पुणून ते शाळेंत शिकयतलो कोण?' यादवान अजापान विचारलें, तशें 
तिणें सांगलें, “मास्तर आयिल्ले ते म्हणटाले, आपणांक म्हयन्याक धा रुपया दीत 
जाल्यार आपणाच्यान शाळा हांगां हाडूंक येता. हांव म्हणटालीं, म्हगेले कळंतराचे 
पयशे आयल्यात, तातुंतल्यान तो खर्च करूंक जातलो.' 


'तशें जाल्यार बरें आसा! हांव फाल्यांच वेवस्ता करतां! गंगाराम शाळा 
हांगां हाडटा जाल्यार बरेंच जालें.” देराल्या सांगण्यान बिन्दूचो राग उणो जालो 
आनी खोशयेन हांस हांसत ती रानचे कुडींत गेली. 


अन्नपूर्णा थंय गाल फुगोवन बशिल्ली आनी तिचे फुड्यांत हात वयर 
सकल करीत, कदम कितें तरी सांगताली. बिन्दूक पळयनाफुडें तिणें 'आवयस' 
केलें. 

तिका भियेल्ली पळोवन बिन्दून तिचे म्हऱ्यांत वचून म्हळे, 'सांग मगे, 
थांबली कित्याक?' भयान कदमाची जीब लड़बडली. तिणें म्हळे, 'ना सूनबाय... 
वयनीन विचारलें, म्हण हावें सांगलें... कितें... तें... ते 


“सगळें जाणां हांव! चल चलूंक लाग! तुजें काम तूं कर!' कदम जीव घेवन 
पळळी. तशें बिन्दून अन्नपूर्णेक थोमणो मारून म्हळे, घरमालकिणीक बुद्द दिवपी 
जायतीं जाणां आसात. देराक सांगून तांकां पगार दिवपाची वेवस्ता करची 
पडली. 


खोशी आसत जाल्यार बिन्दू अनपूर्णक 'दिदी' म्हणटाली आनी नासत 
जाल्यार 'घरमालकीण'. : 


तिगेल्या थोमण्यात अन्नपूर्णा दुखावली. तिणे म्हळें, 'चल-चल! सांग तुगेल्या 
देराक! म्हजी तकली उडयतलो मूं ! तुगेलो देर पूण उणो ना! तुका पळयलेबरोबर 
सुरू करतलो, 'किदें सूनबाये? तूं सांगता तें सामकें खरें आं! बरें आसा! हांवें 
जाल्यार तुज्या असल्या बऱ्या नशिबाची खंयच पळयली ना! कितें भाग्य पळय, 
ल्हान जावनूय घरचें सगळें राज्य चलयता.' 
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अन्नपूर्णेच्या उतरांनी बिन्दूक हांसूंक आयलें तिणें म्हळें, 'पुणून तूं खंय 
भियेता?' 

“तुगेलो दुर्गेचो अवतार पळोवन कोणाल्या रगताचें उदक जावचें ना? 
पुणून इतलो राग आनी गर्व बरो न्हय सूनबाय! आनी आतां तूं कितें ल्हान ना. 
भुरगीं जाल्लीं जाल्यार येन्नासर चार भुरग्यांची आवय जातली आशिल्ली. पुणून 
तुजो तरी कितें अन्याय? अन्याय त्या जाण्टेल्याचो! तुजी चड अपुर्बाय करून 
HAR बसयल्या ताचो! ' 


“नशीब घेवनच तर हांबें जल्म घेतला दिदी! पयसो-अडको, माया-मोग 
सगळ्यांकूच मेळटा! तांतूंत व्हडलें कांयच ना! पुणून देवासारको देर मेळप हे 
कितल्याशाच जल्माचें फळीत आसा! म्हज्या नशिबाचो दुस्वास करूं नाका दिदी. 
म्हगेली तकली तांगेले तोखणायेन फिरूंक ना! ती फिरल्या तुगेले मायेन, समजलें ?' 


कितें सांगता गे? म्हगेली शिस्त म्हण कितें उणी ना! पुणून कितें करू? 
म्हजें नशिबूच धड न्हय! कोणूच म्हजें आयकना! मानाय आनी वावराड्यो लेगीत 
म्हाका धपकायतात! जशे काय तेच धनी आनी हांव तांगेली वावराडी. हांवूंच 
म्हण हें सगळें सोसतां! आनीक कोणूय आशिल्लो जाल्यार... 


अन्नपूर्णेलें तें वित्रागाचें उलोवप आयकून बिन्दू व्हडल्या व्हडल्यान हांसूंक 
लागली. तिणें म्हळें, 'दिदी, तूं सत्ययुगांतली गे बाये सत्ययुगांतली! ह्या युगांत तूं 
कित्याक जल्माक आयल्या? पळय म्हजेकडेन कोणूच झगडटा जाल्यार!' अशें 
म्हणटां म्हणटां ती दिमयो मोडून बसली आनी जावेच्या गळ्यांत हात घालून तिणें 
म्हळे, 

“दिदी, एक काणी सांग! ' 


'अन्नपूर्णेलो राग अजून उणो जावंक नाशिल्लो. तिणें तिका धुकलून म्हळे, 
“चल चलूंक लाग हांगाची!' 
इतल्यांत कदम धांवत आयली आनी तिणें म्हळे 'अमूल्यान आडकातेन 


बोट कातरून घेतलां आनी आतां रडूंक बसला. तें आयकना फुडें बिन्दून आकांत 
केलो. 'ताका आडकाती खंय मेळळी? तुमी सगळीं कितें मेल्ली?' 
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'हांव कुडींत हांतूण घालतालीं. व्हडले वयनीचे कुडींत तो केन्ना गेलो ते 
hood ना!' l 


बिन्दू धांवत गेली आनी बाबूच्या बोटाक कवळ बांदून, ताका वेंगेंत घेवन 
परती आयली. येवचे येवन तिणें जावेक म्हळें, RA, तुका हांवें कितल्या फावटीं 
सांगलें, भुरग्यांबाळांचे घर आसा! आडकाती, सुरी मातशी सारकी जाग्यार दवर 
म्हण! पुणून...' 


अन्नपूर्णाय रागांत आशिल्ली. तिणें म्हळें, 'मेळत तें उलोवं नाका! बाबूक 
भियेवन सगळ्यो वस्तू कितें लोखणी पेटेंत दवरू?' 


'बरें आसा तर! फायच्यान हांव ताकाच दोरयेन बांदून दवरतां, तुगेले 
कुडीत वचचो न्हय म्हण!' अशें म्हणून रागान पांय आपटीत बिन्दू थंयसून गेली. 


अन्नपूर्णन कदमाक म्हळें, 'आयकलें? पळयली तिगेली दादागिरी?” कदम 
किते तरी सांगूंक सोदताली, इतल्यांत बिन्दू परतून थंय आयली आनी तिणे म्हळे, 
FAGS आमच्या झगड्यांत तुवें मानाय आनी वावराङ्यांक पंच केले जाल्यार, 
हांव तुका पयलींच सांगतां, बाबूक घेवन हांव कुळारा वतलीं आं!” 

अन्नपूर्णाय वोगी रावली ना. तिणें म्हळें, 'धपकायता कित्याक? चल नही? 


पुणून लक्षांत दवर, मागीर तुवें तकली धोडायली जाल्यारूय परती आपोंवची 
ना!” 


'तशें जाल्यार हांव तरी कित्याक येतां!” अशें म्हणून बिन्दू थंयसून गेली. 
दोन वरां उपरान्त अन्नपूर्णा बिन्दूले कुडींत गेली. थंय कोनशाक आशिल्ल्या एका 
मेजाकडेन माधव आपल्या कागदपत्रांची फायल घेवन वाचूंक बशिल्लो आनी 
बिन्दू बाबूक आपले कुशींत घेवन काणी सांगताली. अन्नपूर्णेन तिका म्हळें, 
'जेवणाक चल!” 


म्हाका भूक ना!” बिन्दून रहें. asi अमुल्यानूय तिका वेंग मारून अन्नपूर्णक 
म्हळे, 'तूं चल हांगाची! मां येवची ना!” 


अन्नपूर्णेन ताका धपकायलो. “तूं वोगी राव थंय! सगळ्या झगड्याचें मूळ 
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कारण तूं! चड अपुर्बाय करून ताची वाट लाय सूनबाय! मागीर कळटलें तुका! 
हांवें fea सांगिल्लें ताची याद येवन मागीर रडटली आनी म्हण्टली, दिदीन 
सांगिल्लें तेंच खरें आशिल्ले म्हण!' 

बिन्दून हळूच बाबूक शिकयलो, तशें ताणें म्हळे, 'तूं वच न्हय हांगासल्ली! 
मां म्हाका आतां राणयेची काणी सांगता.' 


अन्नपूर्णेन जावेक शिटकायली, 'सूनबाय, बरेपण जाय, जाल्यार उठून 
यो! नाजाल्यार तुमकां दोगांकूय हांव फाल्यां हांगा दवरची ना!' अशें म्हणून ती 
चलूंक लागली. 

“आज परतेंय कितें जालें?' माधवान विचारलें. 


edie राग येतकच जाता तेंच! म्हजी जाल्यार, इतलीच चूक! हांवें म्हळें, 
भुरग्याबाळाचें घर आसा! आडकाती सुरी बी सारकी सांबाळून दवर! इतल्यांतूच 
हें येदें मोड आयलां!' 


बिन्दूलें आयकून घेतकच माधवान तिका इतलेंच म्हळे, 'तशें जाल्यार 
आतां आनीक बोवाळ करीनासतना वच! वयनील्या रागाक लागून मारूं बी 
उठत!' 


बिन्दूक कितें दिसलें जाणां कोण! ती उठली आनी बाबूक हांडीर घेवन 
हांसत हांसत रांदचे कुडींत गेली. 
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एके आवयच्या दोगां भुरग्यांनी जे भाशेन तिचे मायेचे उबेंत वाडचें, तेच 
भाशेन दोगां आवयांनी आपल्या एकाच भुरग्याचे मायेचे उबेंत स वर्सा काडलीं! 


अमूल्य आतां व्हडलो जाल्लो. तो दुसरे यत्तेत शिकतालो. घरांत शिकवणीय 
आशिल्ली. आयतार आशिल्ल्यान आज शाळेक सुटी आशिल्ली. मास्तर शिकवणी 
करून घरा गेलो तसो अमूत्यूय भायर गेलो. 


बिन्दून आपले कुडींत रासभर कपडे पातळायल्ले आनी तातुंतल्यान ती 
बाबूखातीर मुस्तायकी वेचून काडटाली. तो आज आपल्या काकाबराबर सावकाराले 
Wes वचपाचो आशिल्लो. 


“धाकले, fed करूं सांग!' अन्नपूर्णेन थंय येवन म्हळें, तशें बिन्दून मान 
वयर करीनासतना विचारलें, 'कितें सांग म्हणटा?” 

कूडभर पातळायल्ली मुस्तायकी पळोवन अन्नपूर्णा व्हडलीशी खोशी जाली 
ना. तिणें विचारलें, 'ही इतलीय मुस्तायकी बाबूचीच काय किते?” 

बिन्दून “हय” म्हण सांगलें. त्या उतराक तिणें म्हळे, 'तूं हाचेखातीर कितले 
पयशे व्हगडायता गे? तुगेलें एक आंगलें गरिबाघरचो भुरगो एक वर्स घालतलो .” 

तें आयकून बिन्ूक वायट दिसले. पुणून तिणें आपणांक सांबाळून घेवन 
म्हळें, 'जायत बाये! गरीब आनी सावकार हांचेमदीं असो फरक आसतलोच 


न्हय? ते खातीर तूं fed येवजितूच रावतली दिदी? fed सांगूंक आयिल्ली तें 
बेगीन सांग पळोवया! म्हाका आतां इल्लीय फुरसत ना!” 
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__ “तुका केन्ना फुरसत आसता?' अशें म्हणून अन्नपूर्णा फडफडत भितर 
ली. बाबूक सोदूंक गेल्लो भैरू ताका घेवन एका वरान परतलो. 


“खंय आशिल्लो इतलो वेळ?' बिन्दून ताका विचारलें. 
अमूल्य कांयच उलयलो ना. 


“शेजाऱ्यांच्या भुरग्यांबराबर कोंयडे बार खेळटालो मरे?” बिन्दून ताका 
॥पोवन विचारलें. कित्याक म्हण जाणां कोण. ती त्या खेळाक खूब भियेताली 
mi तो खेळ खेळपाक तिणें ताका मना केल्लो. 


“तांणी म्हाका बळयां ओडून व्हेलो.' अमूल्यान भियेत सांगले. 'कितें ed? 
mai? बरें आसा. आनीक मात वच, मागीर सांगतां Gar!’ अशें म्हणून ती 
का मुस्तायकी घालूंक लागली. 


दोन म्हयन्यांपयलीं अमूल्याची मूज जाल्ली. केंस नाशिल्ले तकलेर तोपी 
गलपाक तो तयार नाशिल्लो. पुणून बिन्दू ताचें थोडेच आयकता? तिणें ताका ती 
reat घालीच. जरीची तोपी घालतकच तो रडूंक लागलो. इतल्यांत माधव भितर 
Taal आनी ताणें विचारलें, “अजून कितलो वेळ लागतलो?' अमूल्याकडेन 
दर गेली ast ताणें म्हळें, “वा! हो मथुरेचो कृष्ण कन्हैया दिसपाक लागलो मूं!' 
बैन्दून बेजारून म्हळें, तो पयलींच रडटा आनी वयल्यान तुमीय.' अमूल्यान 
गोपी भिरकटावन मारली आनी तो खाटीर वचून न्हिदलो. माधवान म्हळें, “बाबू, 
[ कित्याक रडटा Avera? पिसो म्हळ्यार लोक म्हाका म्हणटले.' 


आनीक एक फावट अशेच जाल्लें आनी त्याय दिसा तिका राग आयिल्लो. 
Ta परतून एक फावट तशेंच जातकच तिणें तिडकीन म्हळें, 'म्हगेलीं सगळी 
नामां अशींच जातात न्हय? मागीर तिणें तेच तिडकेभितर अमूल्याचेर दोन तीन 
maa दांडे मारले आनी ताच्या आंगावयली मखमलीची उंची मुस्तायकी ती 
वोंवक लागली. 


माधवान भियेवन वयनी म्हऱयांत वचून म्हळें, MAR भूत बसलां. वचून 
ळ्य!' 
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अन्नपूर्णेन येवन पळयलें जाल्यार बाबू भंयान थरथरतालो a 
ताका पोन्नी मुस्तायकी घालताली. तिणें म्हळें, 'काय बरो दिसतालो. 
देंवयली गे ताची मुस्तायकी ?' 


बिन्दून बाबूक सोडलो आनी साडयेचो पदर गळ्याभोंवतणी your 
दोनूय हात एकठांयत म्हळें, 'हांव तुज्या पायां पडटां सायबिणी! हांगसून ६ 
. मातशी! सगळ्यांचे आयकूंक गेल्यार म्हगेल्या पोराचो प्राण लेगीत वचण 
आसा! | 


| 
| 


अन्नपूर्णेक उतरूच फुटले ना. 


बिन्दून अमूल्याच्या कानाक धरून ताका एका कोनशाक व्हेलो औ 
TA करणेक असलीच ख्यास्त फावता. आतां दीसभर बस हे कुडींत! दिदी, 
भायर यो! म्हाका दार धापूंक जाय!” अशें म्हणून तिणे दाराक भायल्यान खि 
घाली. | 


दनपारचें एक जालें, तशें अन्नपूर्णेच्यान रावंक नज जालें. तिणें बिन्कृ 
म्हळें, 'बाबूक खरेपणान तूं उपाशी दवरतली? घरातल्या लोकांकूय उपास क॑ 
दी!” | 


'घरांतल्या लोकांक जाय तशें तांणी करचे!” बिन्दून म्हळें. 'कितें उलयां 
गे तूं सूनबाय? घरांत अपुबयिचों एकलोच भुरगो! ताकाय उपाशी दवरतली 


म्हगेलें एक सोड! मानाय वावराड्यो लेगीत उपाशी उरतल्यो. मातशें Faq 
qaa! 


तें हांव नकळ!' 


बिन्दूल्या उतरांनी 'असलें उलोवपांत कांयच अर्थ ना”, हें अन्नपूर्णा समजली 
मागीर तिणें जावेक समजायत म्हळें, 'आतां हें पळय, हांव व्हडली भयण अः 
समजून म्हजें इल्लेंशें आयक. आयचो दीस ताची चूक पोटांत घाल! उपासाच्य 
` तापान तो हांतुणार पडलो, जाल्यार तुकाच भोगचें पडटलें!” 


भायर बत रखरखताले तें पळोवन बिन्दूक मातशें थंड जावचेंच पडलें 
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माक आपोवन तिणें म्हळें, 'चल ताका हाड! पुणून हांव तुका सांगतां दिदी, 
फुडें तुमी कोणेंय म्हज्या गजालींनीं पडूंक फावना आं! पडल्यार ताचो परिणाम 
1 जावंचो ना!' 


त्या दिसा झगडें आनीक वाडलें ना. 


धाकल्या भावाची वकिली बरी चलूंक लागली, तशी यादवान नोकरी 
डली आनी तो घरचो कारभार पळोवंक लागलो. धाकले TACT धा हजारांचे 
ळांतर ASA मुदलाचे पयशे दुपटीन जाल्ले. तातुंतले थोडेशे कुशीक काडून 
गनी भावाल्या थोड्याशा पयशांचो आदार घेवन, ताणें पयस एक जमनीचो 
इको विकतो घेतिल्लो आनी थंय एक चिऱ्यांचें घर बांदपाचें काम सुरू केल्लें. 
र बांदून जाल्यार धायेक दीस जाल्ले. दुर्गापूजा जातकच एक बरीशी वेळ 
छोवन सगळ्यांनीच थंय वचून रावपाचें थारायल्लें. एक दीस जेवता आसतना 
[दवान बिन्दूक म्हळें, 'सूनबाय, तुगेलें घर बांदून तयार जालां. तूं एक फावट 
य वचून पळय! कितेंय उणें बी आसत जाल्यार कळटलें.' 


असल्यो गजाली आयकुपाची बिन्दूक संवंय जाल्ली. कामांत आसली जाल्यार 
गीत देर जेवंक बसलो म्हणटकच ती हातांतलें काम सोडून थंय येताली आनी 
गराच्या आडोसाक वचून बसताली. 

आपलो देर म्हळ्यार एक देव कसो तिका दिसतालो आनी देवाभशेनूच ती 
ची भक्ती करताली. तिणें म्हळें, “शे, शे, उणें कशें आसतलें?' 

यादवान हांसून म्हळें, पळयले बगरूच सांगले? बरें आसा तर! म्हाका 
देसता, सगळ्या सोयऱयाधायऱ्यांक आपोवचें आनी सगळ्यांनी मेळून थंय वचून, 
क बरी वेळ पळोवन घरप्रवेश करचो! कशें?' 

‘agi जाल्यार हांव दिदीक सांगतां. ती सांगता तशे करचें!' तें आयकून 
ma हांसलो आनी ताणें ed, “आमच्या घरची लक्षुमी तूं! तुका जाय तशेंच 
ज़ातलें!' 

अन्नपूर्णाय थंय लागींच आशिल्ली. तिणेंय हांसून म्हळें, 'तुमी लक्षुमी 
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म्हणटात तें फटीचें न्हय! पुणून तुमगेली ही लक्षुमी मातशी शान्त आशिल 
जाल्यार...' 


तिका मदींच आडावन यादवान म्हळें, 'शान्त आसपाची कसली गजा 
करता गे तूं? साक्षात जगदंबा आसा आमची yaaa!” 


'ती वरय दिता आनी झुजूंकय फाटीं रावना! हांवूय जाल्यार तशेंच जाः 
म्हणटां! तूंच पळय, सूनबाय आयिल्ल्याक आमच्या घरांत कसलेच कश्ट उरल्यात? 

अनपूर्णन हें, 'ना खऱर्‍यांनीच! ही aad पयलींच्या दिसांची याद करीत 
जाल्यार आंग सामकें शिरशिरता!' 

आपली तुस्त आयकून बिन्दू लजली आनी तिणें बेगीबेगीन म्हळें, “तुमी 
सगळ्यांक आपोवणीं धाडात! तें घरूय खूब eed आसा. कितलेय दीस रावले 
जाल्यार कोणाची आडखळ जावपाची ना!' 


AÙ जाल्यार हांव फाल्यांच आपोवणीं धाडपाची तजवीज करतां! अशें 
म्हणून यादवान गुडगुडी हातांत घेतली. 


यादवाची एक आतेभयण आशिल्ली. एलोकेशी. ती परिस्थितीन गरीब 
आशिल्ल्यान यादव तिका आपणाक पुटवता ते भाशेन आदार करतालो. यादवाक 


तिगेल्यो ज्यो चिटी येताल्यो, तातूंत ती सदांच आपलो चलो नरेन्द्र हाका तागेर 
दवरून शिकोवपाची इत्सा उक्तायताली. 
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एक दीस अचकीत ती नरेन्द्राक घेवन तागेर आयली. तिगेलो घोव प्रियनाथ 
खंय आनी fea काम करता, हें कोणाकूच खबर नाशिल्लें. तोवूय चार दिसांनी 
थंय हाजीर जालो. 

नरेन्द्र तेन्ना सोळायेक वर्सांचो आशिल्लो. रूंद देगेचें पुडवें तो कमराक 
वाटकुळें गुठलायतालो आनी दिसांतल्यान धा बारा फावटीं केंस वळयतालो. 


सांजेच्या वेळार रानचेकुडीभायर सगळीं जमिल्लीं आनी एलोकेशी आपल्या 
पुताच्या रुपाची आनी गुणांची तांचेमुखार तोखणाय करताली. बिन्दून मदींच 
विचारलें, नरेंद्र, 'तूं खंयचे ada शिकता रे?' 


“चवथे ada! आनी जाणा fat मामी, रॉयल रीडर, ग्रामर, ज्योग्राफी, 
अरिथमेटीक, डेसिमल, ट्रेसिमल आनी किते कितें म्हणून सांगूं? तुका तातुंतलें 
कांयच कळपाचे ना!' नरेन्द्रान मिजाशेंत सांगलें. 


तितल्यानच एलोकेशी सामकी फुलली आनी तिणें बिन्दूक म्हळे, 'एकूच 
आसल्यार सांगूंक बरें! पुस्तकाचो दोंगोर आसा दोंगोर! बाबा, फाल्यां ट्रंकांतलीं 
पुस्तकां काडून दाखय आं मामीक!' 

नरेन्द्रान मान हालोवन 'दाखयतां' म्हळें, तशें बिन्दून ताका परतून विचारलें, 
“पास केन्नाच्याक जाशी?” 


आतां नरेन्द्रावाट्याची एलोकेशीच उलयली. 'कितें सांगूं भाभी तुका, चार 
चार यत्ता पास जातलो आशिल्लो तो. पुणून सत्यानाश जावं त्या काळमुख्या 
मास्तरांचो! हाचेकडेन ते सामके विखाळे नदरेन पळयतात! ताका लागून कितेंच 
जमना! वयरूच चडूंक दिनात ते ताका!' 

“अशें कशें तर?” बिन्दून अजापान विचारलें. 


एलोकेशीन म्हळें, 'अशेंच जाता, सदांच अशेच घडटा! सगळे मास्तर लोक 
खावंक सोदतात! हांव एक गरीब बायल! ताका खंयच्यान खावयतलीं? तूंच 
सांग!' 


बिन्दू वगीच रावली. अन्नपूर्णेन मात दुखेस्त जावन म्हळे, ‘AÑ म्हणू 
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नाका! कोणाविशीं अशें म्हणूक फावना! हें सारकें न्हय! आमचे थंय अशें ना! 
आमगेलो बाबू जाल्यार दर वर्साक बक्षिसाची पुस्तकां मेळयता. आमकां पयशे 
बियशे खावोवचे पडनात!' 


इतल्यांत अमूल्य खंयच्यान तरी येवन बिन्दूचे वेंगेत बसलो आनी तिच्या 
कानाकडेन तोंड Seq ताणें हळूच म्हळें, मां गे, फाल्यां आयतार! मास्तराक 
आज घरा वचूंक सांग नही!” 

'ह्या भुरग्याक पळयात! हाका खबरी आयकूंक Foo आनीक कांयच 
नाका!' बिन्दून हांसत म्हळें आनी मागीर कदमाक उलो मारून सांगले, 'कदम, 
बाबू आज शिकूंक येवचो ना म्हण मास्तराक सांग!' 

अमूल्य बिन्दूचे वेंगेंत बशिल्लो पळोवन नरेन्द्राक अजाप दिसलें. ताणें 
म्हळे, 'आरे, हें fed अमूल्य? तूं येदो व्हडलो जालो तरिकूय बायलांचे वेंगेंत 
बसता?!' 'इतलेंच न्हय रातचो न्हिदतना...' बिन्दू फुडें उलोवचे पयलींच अमूल्यान 
तिच्या तोंडार हात दवरलो आनी म्हळे, “शी शी! तें मात सांगूं नाका आं मा!” 

'बिन्दू वगी रावली, पुणून अन्नपूर्णेन सांगलेंच. 'अजुनूय आवय म्हऱ्यांतूच 
न्हिदता!' 


'इतलेंच न्हय दिदी, सगळी रात पालीभशेन घट्ट वेंग मारता!” बिन्दून म्हळें. . 
अमूल्य लजलो आनी ताणें आपलें तोंड बिन्दूच्या पदरांत धापलें. 


‘git शी! कितें करता रे तूं?” अशें म्हणून ACS ताका चाळयलो मागीर 
ताणें ताका विचारलें, इंग्रजी शिकता रे तूं?” 


'शाळेंत इंग्रजीच शिकतात न्हय रे?! अन्नपूर्णेन ताका जाप दिली आनी 
ताणें ताका “इंजीन” हाचें स्पेलींग लायलें. 


एलोकेशीन मदीच म्हळें, 'आरे अजून तो भुरगो आसा! तो कशें सांगतालो?” 


ना ना! ताका येता तें! सांग बाबू सांग बेगीन!” अन्नपूर्णेन आग्रो करुनूय 
अमूल्यान तोंड वयर केलें ना. तेन्ना विन्दून ed, 'तुमी सगळ्यांनी ताका लज 
केली. आतां कसो सांगतलो तो?” मागीर तिणें एलोकेशीक व्हड अभिमानान 
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सांगले, “मास्तर सांगतालो, परिक्षा जातकच ताका वीस रुपयांचें बक्षीस मेळटलें 
म्हणून. मागीर तोवूय आपल्या काकाभशेन एक घोड़ो विकतो घेतलो.' 


तें आयकून कित्याक म्हण कोण जाणा, सगळींच हांसूंक लागलीं. 'म्हगेलो 
नरेन्द्र बरो शिकता, इतलेंच न्हय तर तो नाटकांत लेगीत कितलो बरो पार्ट करता 
म्हणून सांगूं! जांणी पळयलां तांकांच तें खबर आसा! हे फावटीं ताणें सीतेची पार्ट 
चडूच सुंदर केल्लो. बाबा दाखय रे! मामीक मातसो तो दाखय!' 


आवयन इतलें म्हणिल्लें मात, नरेन्द्रान रोखड्योच दिमयो मोडल्यो आनी 
दोनूय हात एकठावन तो वाक्यां उलोवंक लागलो. 'म्हज्या प्राणेश्‍वरा! खंयच्या 
वायट खिणाक तुगेली दासी...' 


बिन्दून भियेवन किळांच मारली. तिणें म्हळें, 'आरे पुरो... पुरो, थांबय तें! 
वयर देर न्हिदला.' 

नरेन्द्रान तोंड धापलें. पुणून तें सगळें पळोवन आनी आयकुनूय अन्नपूर्णा 
सितिदार आयली ना. तिणें म्हळें, 'देर आसल्यार कितें जालें? भगवानाची कथा 
at’ 


ag जाल्यार तुमीच आयकात ती भगवानाची कथा! हांव चल्ली!' 


अशें म्हणून बिन्दू वचपाक उठली. इतल्यांत नरेन्द्रान म्हळें, “ती आसूं दी! 
आतां हांव सावित्रीचे भाशण करतां! ' 

बिन्दून 'नाका नाका' म्हळें, तेन्ना अन्नपूर्णेचे तकलेंत उजवाड पडलो. 
गजाल खूब फुडें पावल्या. आनीक फुडें गेली जाल्यार लुकसाण जावं येता. 
एलोकेशीक मात कितेंच समजलें ना. तिणें म्हळें, 'ज्या दिसा दादलेमनीस घराकडेन 
नासतले त्या दिसा करूया. पुणून हांगा न्हय आं! गावंक आनी वाजोवंकूय 
शिकला तो! दमयन्तीलें रडटा आसतनाचें पद ताणें इतलें बरें म्हणिल्लें जाणा! 
केन्नाय आयकय आं मामीक! मागीर त्यो तुजी फाट सोडटात जाल्यार पळय!' 

नरेन्द्रान उमेदीन म्हळें, “आतां म्हणूं?' 


“नाका नाका! आतां आसूं दी!” अन्नपूर्णेन ताका थारायलो! 
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‘at आसा! तें पद हांव अमूल्याक शिकयतलो! हांव तबलेंय वाजोवं 
जाणा आं! जाणां मामी, त्रिटीक ताल वाजोवंक खूब कठीण. हें तें पितुळ 
आयदन मातशें हांगा दी! वाजोवन दाखयतां!' नरेन्द्र आयदन उबारता म्हणर 
बिन्दून बाबूक खुणावन ed, “बाबू चल, भितर वचून अभ्यास कर!' 


बाबू सामको तल्लीन जावन नरेन्द्राल्यो गजाली आयकतालो. ताव 
थंयसून वचन दिसना हें Had, तशी बिन्दू कांयच उलयनासतना ताका घेवः 
कुडीत गेली. अन्नपूर्णेक सगळें समजतालें. RAA संगतीक पडून अमूल 
इबाडत म्हूण ती नरेन्द्राक हांगा रावूंक दिवची ना, असोय तिका sara आशिल्लो 
तिणें नरेद्राक म्हळें, 'बाब नरेन्द्र, तूं तुगेले धाकले मामी फुड्यांत असलीं नाटक 
बिटकां करूं नाका आं! ती बेजार जाता. तिका हें असलें आवडना!' 


'आं आं! तेचखातीर उठून गेली दिसता!” एलोकेशीन म्हळे. 


'जावं नरेन्द्र, तूं बरें मन लावन अभ्यास कर आं! तुका आवयचें दुख्ख 
पयस करपाचें आसा मूं? आनी बाबूकडेन चड इश्टागत दवरूं नाका! तो 
तुजेपरस ल्हान आसा À?” 


अननपूर्णेली उतरां आयकून एलोकेशीक वायट दिसलें. तिणे म्हळे, “हय 
तर! गरीब भुरगो न्हय? ताणें गरिबाभाशेन रावूंक जाय! आनी भाभी, तूं म्हणटा 
म्हणून सांगतां, अमूल्य जर ल्हान भुरगो, जाल्यार नरेन्द्र किते म्हातारो जाला गे? 
वर्स स म्हयन्याचें व्हडपण कितें मेजतात? आनी ताणें कितें सावकाराल्या घरचे 


भुरगे पळोवंक नात? होच पयलो? तागेल्या नाटकांक राजा म्हाराजाले थोडे भुरगे 
येनात!' 


अन्नपूर्णा सामकी भिली. 'तशें न्हय, तशें हांवें म्हणूंक नाशिल्लें! हांव 
म्हणटाली...” À 


'आनीक कितें म्हणटाली? आमी कितें इतलीं पिशीं नात, तुगेली गजाल 
समजुपा इतली! भाऊन सांगिल्लें म्हणून Ra हांगा शिकोवपाखातीर घेवन 
आयल्यां! नाजाल्यार थंय कितें आमचे दीस वचनाशिल्ले? 'अन्नपूर्णक सारकें 
उलोवंक दी नासतना एलोकेशीन तिचेर उतरांचो शिंवोर केलो. 
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at अन्नपूर्णा सामकीच तत पप करूंक लागली, 'देवाचो सोपूत घेवन सांगतां, 
म्हगेल्या उतरांचो वायट अर्थ घेवं नाका! ताणें आवयचें दुख्ख उणें Hed, इतलेच 
खातीर हांवें म्हणिल्लें!' 


‘ad कितेंय! चल रे नरेन्द्र, भायर वचून बस! आनी व्हडल्या मनांत 
वावरूं-बिवरूं नाका!' अशे म्हणून एलोकेशी पुताक घेवन भायर गेली आनी 
अन्नपूर्णा मॉड कशी बिन्दूले कुडींत धावली आनी रडत म्हणूंक लागली, 


'कितें गे नात्यांतल्या सगळ्या लोकांक सोडटली तूं? थंयसून उठून कित्याक 
आयली... सांग पळोवया!' 


'नात्यांतल्या लोकांक हांव कित्याक सोडटलीं? तुमी तांकां घेवन घरांत 
सुशेगाद रावात! बाबूक घेवन हांवूच खंयतरी दुसरेकडेन वचन! हेंच जाय मूं 
तुका?' 


'खंय वतली तें आयकुंया तरी!' 
'वचच्या वेळार सांगतलीं! हुस्को करूं नाका!' 


'म्हाका बेस बरें खबर आसा! चार लोकांत तोंड दाखोवंक येवचें न्हय, 
asta कितेंय तरी करतली il अशें म्हणून अन्नपूर्णा भायर आयली. इतल्यांत 
माधव आयलो. ताका पळयनाफुडें ती ताचेरूच उसळळी ना! “आतां तुमी खंयूय 
दुसरेकडेन वचून रावात! ना जाल्यार सुनेक तरी धाडात! आतां म्हज्यान जावंचे 
ना! समजलें?' अशें म्हणून ती चलूंक लागली. 


माधवान भियेवन बायलेक विचारलें, 'कितें जालें?' 


“हांव खंय जाणा? तांकांच विचारात न्ही! आतां आमकां वचपाची तयारी 
करूंक जाय!' 
माधव वगीच रावलो आनी मेजावयलो पेपर घेवन भायले कुडींत गेलो. 
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एलोकेशी पळोवपाक जितली भोळी दिसताली तशी ती नाशिल्ली. भुरगें 
नाशिल्ले बिन्दूकडेन गडगंज पयसो आसा हें तिका कळळें तशी ती तिचेकडेन 
बरेपण जोडूंक लागली. आपणाल्या घोवाक ती सदांच धोसताली. “तुका लागून 
म्हजो सत्यानाश जालो. तुका वेंग मारून रावनासतना हांव जर पयलींच हांगा 
आयिल्ली, जाल्यार आज राणी जातली आशिल्ली. म्हज्या हिऱ्याभाशेन दिसतल्या 
पुताक सोडून ती त्या काळ्या काळकुट्या पोराक...' तिणें फुडलें उलोवप थंयच 
तोडले आनी एक लांब हुस्कारो घेवन SS, 'पुणून गरिबांचो देव पळयता आनी 
परतोय न्हिदता!' 


प्रियनाथाकूय तें आपलें पिशेपण जालें अशें दिसतालें आनी येवजितां 
येवजितां तो बशिल्लेकडेनूच न्हिदतालो. अशेतरेन दीस वताले. धाकले सुनेवयलो 
एलोकेशीचो मोग न्हंयच्या हुंवाराभाशेन वाडटालो. ; 


एकदीस दनपारच्या वेळार तिणें बिन्दूक म्हळे, 'तुगेले केंस कितले काळे 
आनी लांब आसात सूनबाय! तूं तांचो आंबाडो कित्याक घालिना? आज 
जमीनदारालीं मनशां येवपाचीं न्हय? यो हांव तुजो आंबाडो घालतां!” 


'नाका नाका! म्हाका तें तसलें मानना! भुरगो जाण्टो नही? तो पळय 
जाल्यार!” 


q आयकून एलोकेशीक अजाप जालें. तिणें ed, 'अशें किते म्हण्टा 
सूनबाय? भुरगो जाणटो जाल्यार चलया सुनांनी आंबाडे घालचे न्हय काय 


fod? दुस्मानाच्या तोंडाक चुडटी लागूं! म्हगेलो नरेन्द्र ताचेपरस स म्हयन्यांनी 
व्हडलो आसलो म्हूण हांव कितें आंबाडो धालपाची सोडूं?” 
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wI 


“तशेखातीर म्हणना! नरेन्द्राली गजाल वेगळी! तो तुका सदांच पळयत 
आयला. पुणून बाबून आज म्हाका आंबाडो घाल्ली पळयत जाल्यार हांव ताका 
वेगळीच दिसतलीं! सांगूंक नज, किंळाच्यो लेगीत मारपाक आसा तो! मागीर ती 
लजेची गजाल जातली.' 


इतल्यांत थंय अन्नपूर्णा आयली. बिन्दूकडेन पळयनाफुडें ती थंयच थांबली 
आनी तिणें म्हळें, “तुजे दोळे अशे कितें दिसतात गे धाकले? मातसो आंगाक हात 
लावन पळोवया!' 


“सदां सदां आंगाक हात लावन fed पळयता गे दिदी? हांव आतां किते 
ल्हान आसां? जिवाक बरें नाजाल्यार म्हाका कळचें ना?” 


“शे शे! हांव तशें खंय म्हणटां? ल्हान खंयची? म्हातारी जाली न्हय तूं 
आता! हे दीस बरे न्हय!' 


Gal सांगलें न्हय दिदी, म्हाका कांयच जावंक ना म्हण!' 


'सारकें समजून घे! लिपोवं नाका! नाजाल्यार कित्याचेरय पडत!' अशें 
म्हणून अन्नपूर्णा गेली. 


'व्हडलेक मदीं मदीं तुजी तिडक येता काय कितें? कित्याखातीर?' 


बिन्दूक एलोकेशीलें विचारप मानलें ना. तिणें म्हळें, देवान सगळ्यांकूच 
अशी fase येवपाची बुद्द fea!’ 


एलोकेशी मनांत समजली आनी वगी रावली. 


अन्नपूर्णा तेवटेनच्यान वतना तिका उलो मारून विन्दून म्हळें, 'दिदी..., 
दिदी, मातशें आयक! आंबाडों घालून घेतली तूं?' 

तें आयकून अन्नपूर्णा थंयच थांबली. तिका सगळें समजलें आनी तिणें 
एलोकेशीक म्हळें, 'हांवें तुका सांगलें ना! हिका कितेंय सांगप म्हळ्यार फुकट! 
काय बरे केंस आसात, पुणून बांदची ना! कापड चोपड वस्ती आसात, पुणून त्यो 
केन्ना घालची ना! इतलें सुंदर रूप आसा पुणून नटपथटप ना! ही संवसाराभायली 
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वेगळीच! चलोय हिचेचभाशेन! त्या दिसा म्हणटालो, 'कपडे वापरून कितें जावपाचें 
आसा? मांकडेन इतलें सगळें आसा, पुणून ती खंय घालता?' 


बिन्दून अभिमानान मान वयर करून म्हळे, 'तशी गजाल न्हय दिदी! 
भुरग्याक व्हड मनीस करपाखातीर आवयक संवसाराभायली जावचीच पडटा! 
दिदी, देवान करीत जाल्यार एक दीस पळयतली तूं, संवसारांतले सगळे लोक 
म्हजेकडेन बोट दाखोवन म्हणटले, 'ही पळयात अमूल्याची मां!” उलयतां उलयतां 
बिन्दूचे दोळे दुकांनी थपथपले. 


अन्नपूर्णेन म्हळें, 'म्हणुनूच हांव तुगेल्या अमूल्याविशीं कांयच उलयना. 
देवान करूं आनी तुगेली इत्सा फळाक येवं! पुणून हांव हें असलें कांय येवजिना 
आं!' 

'पुणून दिदी, हांव मात हे एकेच आशेचेर दीस काडटां. अशें म्हण्टां म्हण्टां 
तिगेल्या सगल्या आंगाचेर कांटो फुल्लो. ती लजली आनी तिणे ed, म्हजे हे 
आशेक धसको लागत जाल्यार, म्हाका पिशें लागतलें दिदी!” 


अन्नपूर्णा तिचेकडेन पळयत रावली. ती आपले जावेक वळखनाशिल्ली वा 
तिचें मन समजनाशिल्ली अशें न्हय. पुणून तिच्या मनांत कितें घोळटा, हें 
हाचेपयलीं इतल्या उक्तेपणान तिका कळूंक नाशिल्लें. ती अमूल्याक इतली 
कित्याक जपता हें तिका आज समजल्लें. चल्याविशींची तिगेली माया पळोवन 
चल्याचे खरे आवयच्या दोळ्यांत gat उबी राबलीं. ती लिपोवपाखातीर fact 
मान वळायली. 


'तें आसूं गे सूनबाय! यो, आज हांव तुगेलो...' 


बिन्दून एलोकेशीक मदींच थांबयली. आज तूं दिदीचो आंबाडो घाल! ह्या 
घरांत आमी कोणेंच तो पळोवंक ना!' अशे म्हणून ती हांसत हांसत भितर गेली. 


पांच स दिसांउपरांतची गजाल. त्या घरचो खूप पोन्नो म्हालो यादवाची 
कापणी करून सकयल येतालो. इतल्यांत अमूल्य ताचेमुखार उबो रावलो आनी 
ताणें विचारलें, 'कैलासबाबा, तूं नरेन्द्रभाई भशेन म्हजे केंस कापश्षी?” 
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“ते कशे रे बाबा?' 





~ अमूल्यान आपले केंस दाखयत म्हळें, 'पळय, हांगा बारा आणे, हांगा स 
आणे, हांगा दोन आणे आनी हांगा मानेर सामके बारीक.” 


“आरे बाबा! अशेतरेन म्हज्या बापायच्यान लेगीत कापूंक जावचे ना!' 
“तातूंत कठीण fed आसा? हांगा बारा आणे, हांगा स आणे.' 'पुणून धाकले 
आईन सांगलेबगर हांव कशे BY?’ 

“मातसो राव तर! हांव विचारून येतां! तशें नाका. तूं तुगेली सत्री म्हजेकडेन 
दी, नाजाल्यार तूं वतलो.' अशें म्हणून म्हाल्याची सत्री घेवन तो धांवत गेलो. 


मांचे कुडींत वचून ताणें तिका म्हळे, “मां मातशी बेगीन भायर यो.' बिन्दू 
निकतीच न्हाल्ली आनी पुजेक बिल्ली. तिणें किळांच मारून रहें, 


'आरे आरे, आफडूं नाका, AHS नाका. पूजा करता न्ही?' 


“पूजा मागीर कर! एक फावट भायर येवन ताका सांग आनी चल! ना 
जाल्यार तो म्हजे केंस सारके कातरचो ना.' 


बिन्दूक अजाप जालें. केंस मारपाच्या वेळार अमूल्याक सदांच मार घालचो 
पडटालो. आज आपलेआपूण तो केंस कित्याक मारूंक सोदता? तिका कांयच 
| समजलें ना. ती भायर आयली. म्हाल्यान म्हळें, “ATE कठीण काम आसा आई. 
बारा आणे, स आणे, तीन आणे, दोन आणे आनी एक आणो केंस कापूंक 
जाय.' 


“तूं बोवाळ करूं नाका पळोवया. हांव आतां नरेन्द्र भाईकूच हाडटां. मागीर 
पळय.' अशें म्हणून अमूल्य नरेन्द्राक आपोवंक धांवत गेलो. 


नरेन्द्र घराकडेन नाशिल्लो. तो परतून आयलो आनी ताणें निर्शेवन म्हळें, 
“तो ना. पुणून आई, तूं ताका समजावन सांग नही. हांगा बारा आणे, हांगा स 
आणे, हांगा तीन आणे, हांगा सामके बारीक. 


'पुणून म्हाका आतां पूजा करूंक जाय नही.” अशें म्हणून ती वचूंक लागली. 
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अमूल्यान तिची वाट आडायली 


तूं पूजा मागीर कर. ना जाल्यार हांव तुका आफुडटलों पळय उप 
नासून तिका रावचेंच पडलें. म्हाल्याकूय केंस कापचेच पडले. बिन्दून खुणायल 
आनी म्हाल्यान सगळे केंस एकासारके कापले. अमूल्यान खोशी जावन 
माथ्यावयल्यान हात भोंवडायत Sd, “आतां दिस्त जाले.' अमूल्य नाचत नाचत 
भितर गेलो आनी खाक्यांत सत्री धरीत म्हाल्यान म्हळें, “आई, फाल्यां ह्या घरांत 
म्हजें येवप जायतशें दिसना!” 


ताचे मागीर बिन्दू रानचेकुडींत दूद तापयताली आनी रानपीण थाली! 
परतिताली, थंय तांकां Hod कीं बाबू घरभर भोंवून आपल्या काकालो केंस 
वळोवपाचो ब्रश सोदता. थोड्या वेळान तो आयलो आनी faa फाटीक वेंग | 
मारून रडूंक लागलो. म्हणूंक लागलो, “Al, ताणें कितेंच करूंक ना. सगळी वाट 
लायली. फाल्यां हांव ताका मारलेबगर रावचों ना.' 


बिन्दूक हें सगळें पयलींच खबर आशिल्ले. तिका हांसूंक आयले. तें 
पळोवन अमूल्याक अदिकूच तिडक मारली. तो मोट्यामोट्यान हुयेल्यो मारूंक 
लागलो. 'तुजे दोळे फुटल्यात? तुका RIA पडना? 

बोवाळ आयकून अनपूर्णाय धांवत आयली. सगळें पळयतकच आनी. 
आयकतकच तिणें अमूल्याक म्हळें, 'इतल्यान जालें? फाल्यां हांव ताका सांगतां | 
! तो सारके करतलो!' 


अमूल्यान तोंड वाकडें केलें. “आतां फाल्यां बारा आणे कशे जातले? | 
हांगाचे सगळे केंस ताणें कापून उडयल्यात!” l 


अन्नपूर्णेन ताका समजायलो. 'आरे, पुणून आठ धा आणे तरी जातले | 
काय ना?' | 


fed जातले? आठ धा आण्याची फेशन आतां उरल्या? नरेनद्रभय्याक 
विचार मगे! हांगा सारके बारा आणेच येवंक जाय!” | 


मागीर त्या दिसा अमूल्य सारको खालो जेवलो लेगीत ना. अन्नपूर्णन | 
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बन्दूक विचारलें, ‘fed गे, तुगेल्या बाबूक केंस वाडोवपाची गोडी केन्नाच्यान 
लागली?' 

बिन्दू पयलीं हांसली. मागीर गंभीर जावन आनी लांब हुस्वास घेवन तिणें 
म्हळे, RA, ल्हानशीच गजाल म्हणून हांसूंक येता. पुणून भंयान हड्ढें धडधडटा 
म्हजे! अशेतरेन सगळ्यांच गजाली वाडूं लागल्यात.' 


अन्नपूर्णेक सगळें कळटालें. तिच्यानूय फुडें उलोवंक नज जालें. मागीर 
दुर्गापुजा आयली. त्याच वाड्यार जमीनदाराल्या घराकडेन व्हड उत्सव जावपाचो 
आशिल्लो. नरेन्द्र जाल्यार दोन दीस पयलींच त्या उत्सवांत गुल्ल जाल्लो. सप्तमीचे 
रातीकडेन बाबू बिन्दूचे फाटीक लागलो, "मां हांवूय जात्रा पळोवंक वतलों.' 


'केन्ना आसा जात्रा?” 
'नरेन्द्रभाई सांगतालो, रातीच्या तीनउपरान्त सुरू जातली म्हणून. 


“जाल्यार आतांच वचून सगळी रात उक्ताडार रावतलो? अशें कशें? 
फाल्यां सकाळीं तुगेल्या काकाबरोबर वच!' 


अमूल्य रडूंक लागलो. “ना, म्हाका धाड गे! काका वतलो काय ना, कोण 
जाणा. आनी गेल्यारूय तो उसरां वतलो.' 


“बरें आसा. तीन वरांचेर जात्रा सुरू जातली, तेन्ना मानायाबरोबर धाडटां 
तुका. आतां न्हीद चल.' बिन्दून समजायलो. पुणून अमूल्याचो राग उणो जालो 
ना. तो तिडकीन गेलो आनी ताणें खाटीर घालून घेतलें . बिन्दून ताका म्हऱ्यांत 
ओडपाक केलो जाल्यार ताणें आंग घट केलें. मागीर सगळे लोक न्हिदले. भायले 
घड्याळीचेर वरां वाजिल्ल्यान अमूल्याक जाग आयली. तो ठोके मेजूंक लागलो. 
एक-दोन-तीन-चार. तो बेगीबेगीन उठून बसलो आनी ताणें बिन्दूकूय उठयली. 
ania उठ मां! चार जालीं!' भायले घड्याळींत ठोके वाजतूच आशिल्ले. पांच- 
स-सात-आठ. अमूल्य रडूंक लागलो. इतलीं जालीं. आतां कित्याक qad? 
घड्याळींत आनीकूय ठोके पडले. नव-धा-इकरा-बारा. बारांचो ठोको दिवन घड्याळ 
बंद जालें आनी अमूल्याक आपलें पिशेपण कळळें. तो आपशींच वोगी रावलो. 
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कुडींत माधवूय न्हिदिल्लो. बाबूल्या बोवाळान तो जागो जालो आनी ताणें 
विचारलें, 'कितें जाले रे बाबू?' 
लज जाल्ल्यान बाबू कांयच उलयलो ना. 


बिन्दून म्हळे, “आज पळय हाणें उठयला, घराक उजो लागलो जाल्यार 
लेगीत कोण उठोवचो ना असो.” 


` अमूल्याकडेन पळयतकच तिका ताची काळकूट दिसली. “चल बाबा वच. 
पुणून कोणाकडेन झगडूं बिगडूं नाका आं.” अशें म्हणून तिणें भैक आपयलो 
आनी लापयांव घेवन ताचेबरोबर वचपाक सांगले. 


दुसऱया दिसा धा वरांचेर बाबू जात्रा पळोवन आयलो. तो खोशयेंत आशिल्लो. 
काकाक पळोवन ताणें म्हळें, 'आरे वा! तुमी गेलेच नात?” 'कशी जाली रे 
जात्रा?” बिन्दून विचारलें. अमूल्यान म्हळें, “एकदम बरी. आनी मां, आज 
सांजवेळा बरो नाच आसा. कलकत्याकसून दोगीजाणी नाचतल्यो आयल्यात. 
नरेन्द्र भाईन तांकां पळयला. दिसपाक त्यो तुजेभाशेन आसात म्हणून सांगतालो. 
TARA सांगलां ताणें.” “बरें केलें.' माधवान हांसून wa. 


बिन्दूचें तोंड रागान तांबडेंगुंज जाल्ले. “आयकली मूं तुमगेल्या भाच्याली 
खबर? आनी बाबू, आतां तूं केन्नाच थंय वचचो ना आं. अवचिन्न पोर! नरेद्रान 
सांगले तुका, त्यो म्हजेभशेन दिसतात म्हणून? 


'हय हय. ताणें पळयल्यात.' 
‘at आसा. येवंदी ताका. खंय आसा तो?” 


fed पिशी जाल्या? वोगी राव न्हय आतां. भाऊन सगळें आयकलां. 
आतां आनीक बोवाळ नाका.” 


बिन्दू जरी वोगी रावली, तरी तिच्या भितरल्यान रखरख पेटिल्लो. सांज 
जाली तसौ अमूल्य अन्नपूर्णेचे फाटीक लागलो. RA, पुजाचो नाच पळोवंक 
वतां गे. रोखडोच येतां.' 
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“आवयक वचून सांग.' AAV म्हळें. पुणून ताणें हट्ट सोडलो ना. “ना 
` दिदी, रोखडो येतां. तूं मागीर सांग तिका. वचूं?' 


“नाका रे, ती मागीर रागार जाता. तिकाच विचार.' 
पुडव्याचो शेव हातांत घेवन अमूल्य रडूंक लागलो. तूं मांक सांगूं नाका 


दिदी. हांव नरेन्द्र भाईबरोबर वतां. आतां रोखडो परतो येतां.' अशें म्हळें आनी 
तो धांवलो. 


वराभरान बिन्दू बाबूक सोदूंक लागली. अन्नपूर्णा पयलीं वगीच रावली. 
पुणून मागीर तिका उलोवचेंच पडलें. 'थंय नाच जावपाचो आसा न्हय? तो 
पळोवंक नरेन्द्राबरोबर गेला. येवपाचे जालो. भियेंवं नाका तूं.' 'कोणें वचूंक 
दिलो? तुर्वे?' 

अन्नपूर्णेच्यान हय वा न्हय म्हणूंक नज जालें. तिणें म्हळे, 'येवपाचो जालो 
तो.' 

बिन्दूचें तोंड सामकें काळें जालें. आनीक कांयच उलयनासतना ती थंयसून 
गेली. 


अमूल्याक, परतून येतकच जेन्ना मां ताका सोदताली म्हण कळळें, तेन्ना 
at बोवाळ करीनासतना आपल्या बापायच्या हांतुणार न्हिदलो. यादव वकल 
लावन दिव्याच्या उजवाडांत भागवत वाचतालो. ताणें विचारलें, “कोण रे, बाबू?' 


बाबून जाप केली ना. इतल्यांत कदम आयली आनी तिणें ताका मां 
आपयता म्हण सांगलें. तो हळूच बापायम्हऱ्यांत गेलो आनी ताका म्हणूक लागलो, 
“तूं म्हाका पावय. चल न्ही.' 


यादवाक अजाप जालें. 'हांव सो रे बाबा कित्याक पावोवं? feed जालां गे 
कदम?' 


कदमान तांकां सगळी गजाल सांगली. 


झगड्याखातीर भरपूर मसालो जमला म्हणपाचें यादवाक कळलें. एकलेन 
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नाका, जाल्यार दुसरेन वच म्हण सांगलां. अमूल्याक घेवन तो गेलो आनी बिन्दूले 
कुडीभायर रावन ताणें उलो घालो. 'सूनबाय, है फावट ताची चूक पोटांत घाल. 
हे फुडें अशें केन्नाच करचों ना म्हण सांगलां ताणें.' 


ते रातीकडेन जेवताना बिन्दून अन्नपूर्णेक म्हळे, 'हांव तुमचेर रागार 
जाल्यां अशें न्हय. पूण हाचेफुडें हांव हांगा रावंक शकना. ना जाल्यार बाबूची 
वाट लागतली. सामको इबाडटलो तो. हांवें वचूं नाका म्हण सांगून लेगीत ताका 
धाडस कशें जालें, हेंच हांव येदोळच्यान येवजितां. वयल्यान ताची हुशारी पळय. 
म्हजे Sid येनासतना तुका विचारलें आनी घराकडेन येतकच हांव आपयतां हें 
कळटकच गेलो व्हडल्या देराम्हऱ्यांत. आनी आयलो तोय तांकां बरोबर घेवन. 
ना, ना, दिदी, इतलो तेप ताका असल्यो संवयो नाशिल्ल्यो. म्हाका कलकत्तयाक 
भाड्यान घर घेवचें पडल्यार पडूं. पुणून एकूच भुरगो आसा, ताची वाट लागूंक 
जायना. इबाडल्यार जल्मभर दुकां गळोवचीं पडटली.' 


“तुमी सगळीं थंय वतकच हांव हांगा एकटी कशी रावं?” 


'तें तुमचें तुमी पळयात. हांवें तुमकां सांगलां. हो नरेन्द्र भोवच भयांकृत 
भुरगो आसा.” 

'कित्याक? नरेन्द्रान कितें केलां? ते दोगय खाशेले भाव आशिल्ले जाल्यार 
किते जातलें आशिल्ले, हें येवजिलां तुवें?' 


'जाल्यार आजूच ताचे हातपाय बांदून, घरांतल्यान धांवडावन दितलीं 
आशिल्लीं. फुडें कितें जाता तें जावं दिदी, तूं तांकां वचूंक सांग!” 


अन्नपूर्णेक वायट दिसलें. 'सूनवाय, सोडप ना सोडप fea म्हज्या हातांत 
आसा? जाणे तांकां हांगा हाइल्यांत तांकां वचून सांग नही. म्हाका कित्याक 
सांगता?' 


'तांकां हें सगळें हांव कशें सांगूं?” 
“जशो बाकोच्यो गजाली सांगता, तशो ह्योवूय सांग.” 
बिन्वून जेवपाचें थांबयलें आनी जावेक z, RA, तूं म्हाका भुरगें समजूं 
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| नाका. म्हाकाय सत्तावीस-अड्डावीस वर्सा जाल्यांत. ह्या घरच्या नात्यांतल्या लोकांची 
` गजाल हांव करतां. तुमी आसतना हांवें ही गजाल देराक सांगली जाल्यार ते 
` म्हजेर रागार जावचे नात?' 


'तुजेर ते रागारूच जातले, पुणून हांवें सांगल्यार जल्मभर म्हजे तोंड लेगीत 
पळ्यनासतना रावपाक आसात. आमी कितलींय जाल्यार परकी. ती दोगांय 
भाव-भयणां आसात. आनी आतां हांव ना तरणाटी ना जाण्टी जाल्यां. हे येदेशे 
गजालीक लागून बोवाळ केलो जाल्यार, लोक म्हाका पिशें लागलां म्हणटले.' 


बिन्दून जाळकूटपणांनी ताट धुकळळें. अन्नपूर्णेन म्हळे, “हात आखडावन 
बसूं नाका. त्या ताटान dat fad केलां?' 


Tea जेवन जालें.' 

तिका आनीक कितेंय सांगपाचें अन्नपूर्णेक धाडस जालें ना. 

बिन्दू Fede वच जाल्यार अमूल्य हांतुणार नाशिल्लो. तिणें येवन जावेक 
विचारलें, “बाबू खंय गेला?' 

आज म्हज्या हांतुणार न्हिदला जातलो. चल उठोवन हाड. अन्नपूर्णेन तिका 
म्हळें, 'पुणून नाका, आसूंदी.' अशें म्हणून बिन्दू थंयसून गेली. 

'मध्यानरातीकडेन जावेचा आवाज आयकून बिन्दू जागी जाली. 

'कितें जालें दिदी?” अशें तिणें विचारलें तेन्ना अन्नपूर्णेन म्हळें, “दार 
उगडून मातसो बाबूक सांबाळ तुगेल्या. तागेली मस्ती म्हज्यान सोसूं नज वाये. 
हांवें जाल्यार असलो भुरगोच खंय पळयलो ना. दोन जायत आयली. हांवें 
दोळ्याक दोळो लावंक दिवंक ना अजून. केन्ना हाका जळेरां चाबतात, केन्ना 
तान लागता, मदींच उकडटा म्हणटा. केदो वेळ वारो घालीत बसूं? दीसभर काम 


करून पयलीं जीव मरूंक येता. रातची न्हीद मेळळी ना जाल्यार हांव काय 
वांचची ना.' 


बिन्दून हांसून हात मात फुडें केल्लो, बाबून एकदम उडी घाली आनी तिचे 
ata ताका रोखडीच न्हीद लागली. 
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माधवान न्हिदिल्लेकडेन म्हळें, उमेद भागली वयनी? 


“ही म्हगेली उमेद न्हय रे बाबा. तो आवयक भियेवन म्हगेल्या हांतुणार 
न्हिदिल्लो. ताणें म्हाका बरी gg शिकयली. सांगूंक गेल्यार लेगीत लज. म्हाका 
म्हणटा, ‘Ga म्हऱ्यांत न्हिदपाक म्हाका लज दिसता म्हण.' 


तें आयकून सगळींच हांसूंक लागलीं. अन्नपूर्णाय हांसत हांसत न्हिदूंक 
गेली. न्हीद सामकी तिच्या दोळ्यांत आयिल्ली. 


ते घडणुकेच्या धायेक दिसां उपरान्तची ही गजाल. बिन्दूचीं आवय-बापूय 
तिर्थयात्रेक वचपाचीं आशिल्लीं., वचले पयलीं एक फावट धुवेक मेळचें म्हणून 
तिका व्हरपाखातीर तांणी माच्यूल धाडिल्लें. व्हडलेनूय वचपाक परवानगी दिल्ली. 
अमूल्याक लिपोवन तीन चार दिसांखातीर कुळारांत पुस्तकां घेवन अमूल्याची 
सुंवारी आयली. थंय येतना रस्त्याचे कुशीक दवरलेलें माच्यूल पळोवन तो 
आयिल्लो. अचकीत ताची नदर जशी धाकले आवयच्या पांयांर गेली, तसो तो 
शिटकावलो आनी ताणें म्हळें, मां, तुवें पायांत ह्यो व्हाणो कित्याक घाल्यात?” 


अन्नपूर्णाय थंय आशिल्ली. ती हांसूंक लागली. 
बिन्दून ताका फटोवपाखातीर म्हळें, ‘आज तशोच घालतात. 
'जाल्यार इतलें भांगर कित्याक घाला?” 


अन्नपूर्णा हांसो चिड्ठीत भायर गेली. बिन्दूकय sida येतालें, तिणें तें 
बळयां दामलें आनी म्हळें, 'तुगेली बायल येतली आनी तें घालतली म्हणपाक खूब 
कळाव आसा. ते म्हणसर हांवूंय घालूं नाका? चल चल, शाळेंत वच.” 


आपणांक ती फटयता म्हणपाचें अमूल्याक इल्लें कळूक लागिल्लें. म्हणटा 
कसो, RA इतली हांसताली कित्याक? तूं खंयतरी वता! आज हांव शाळेंत 
वचचों ना.” 


` 'जाल्यार feed तुका सांगून वचचें पडटलें?” अशें बिन्दून म्हणटकच, बरें 
हांव वतां शाळेत.” अशें म्हणून तो गेलो. अन्नपूर्णेन भितर येवन म्हळे, “म्हाका 
दिसूंक नाशिल्लें हो तोंड धापून शाळेंत वचत म्हण. पुणून कितलो शिटूक जाला 
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पळयलो? विचारता, व्हाणो कित्याक घाल्यात, आंगार वस्ती कित्याक घाल्यात? 
हांव तुका सांगतां, तूं व्हर ताका बरोबर. नाजाल्यार शाळेंतल्यान येतकच तूं 
नाऽशी पळोवन पिडापीड करतलो. 


“तुका fed दिसता दिदी, तो शाळेत गेला म्हणून? हांव सांगतां तुका, 
हांगाच खंयतरी लिपला आसतलो. आनी वचचेल्या वेळार दिस्त हाजीर जातलो.' 


आनी बिन्दून म्हणिल्लें तशेंच जालें. तो खऱ्यांनीच लिपून बशिल्लो. जावेच्या 
पांयांक हात लावन बिन्दू माच्युलांत बसता इतल्यांत खंयच्यान तरी तो आयलो 
आनी तिच्या पदराक धरून उबो रावलो. दोगूय जावो व्हडाव्हडान हांसूंक 
लागल्यो. 


“आतां वतना ताका मारतली? घेवन वच बरोबर.' 


“हाका व्हरत जाल्यार थंय एकूय पावल हेवटेनचें तेवटेन हालोवंक मेळचें 
ना म्हाका.' 

'जशें केलां ast भोग आतां. बाबू, म्हज्या म्हऱ्यांत दोन दीस लेगीत रावंक 
जायना रे तुज्यान?' अशें म्हणून अन्नपूर्णेन ताका म्हर्‍यांत ओडपाक केलो 
जाल्यार तिच्या हातांतलो तो सुटलो आनी 'हांव रावचों ना तुजे म्हऱ्यांत. हांव 
वतलोंच'. अशें म्हणून तो पयल्यापयलीं वचून माच्युलांत बसलो. 
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बिन्दू कुळारासून आयल्यार धायेक दीस जाल्ले. एक दीस दनपारच्या 
वेळार अन्नपूर्णा तिगेले कुडींत आयली आनी 'धाकले' म्हणून उलो मारलो. पुणून 
बिन्दून 'ओ' म्हळें ना. 

तिच्या म्हऱ्यांतली कपड्यांची रास पळोवन, जावेन तिका विचारलें, 'मडवळ 
आयला गे?' 


ताचेरूय बिन्दून कांयच जाप दिली ना. तिणें भियेवन विचारलें, 'तुका 
किते जालां गे?' 

बिन्दून सिगरेटचें एक जळिल्लें थोटूक तिका दाखोवन म्हळें, 'हें' पळय. 
बाबूच्या खोमसाच्या बोल्सांत आशिल्लें हें 

थोटूक पळोवन अन्नपूर्णेची वाचाच बंद जाली. 

बिन्दून रडत रडत म्हळें, “दिदी, हांव तुज्या पायां पडटां. त्या लोकांक 
हांगासून वचूंक सांग. ना जाल्यार आमकां तरी खंयूय दुसरेकडेन धाड.' 

अन्नपूर्णा बावडी fet उलयतली? ती थोड़ी वेळ मोन्यांनी उबी रावली 
आनी मागीर तशीच चलूंक लागली. 


सांजवेळा अमूल्य आयलो आनी खावक खावन परतोय खेळूंक गेलो. 
बिन्दून त्यावेळार ताका कांयच विचारलें ना. इतल्यांत भैरू आयलो आनी ताणें 
कागाळ केली. “म्हजी कितेंच चूक नासतना नरेन्द्रान म्हजेर थापट मारलें.' बिन्दून 
पिकार जावन म्हळें, वचून दिदीक सांग न्ही.' 
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तेन्नाच माधव ऑफिसांतल्यान आयिल्लो. ताणें फकाणानी कितें तरी म्हळे, 
ताचेरूय धेंगसो पडलो. तोय वोगीच रावलो. 


भविश्यांत पडपाच्या आशिल्ल्या पावसाखातीर कितलीं काळीं कुपां 
एकठावल्यांत, हें फकत अन्नपूर्णेक खबर आशिल्लें. ती मनांतल्यान खूब भियेली. 
बिन्दू एकटीच आसाशें पळोवन ती तिच्या Sala गेली आनी तिचो हात हातांत 
घेवन तिणें भरिल्ल्या गळ्यान म्हळे, 'हे फावट ताका सोड. जायच जाल्यार 
एकोडो आसतना मातसो धपकाय.' 


अन्नपूर्णेल्या उतरांनी धुंवतल्या उज्यान एकदम पेट घेतलो. बिन्दून तिडकीन 
म्हळें, 'तो म्हजो चलो न्हय हें तूंय जाणा आनी हांवूंय जाणा'. मागीर ह्यो फसव्यो 
गजाली कित्याक जाय?' 


“ना गे ना. तूंच ताची आवय. हांवें तो तुकाच दिला.' 


'तेन्ना तो ल्हान आशिल्लो. खावोवन जेवोवन आतां ताका जाणटो केला. 
आतां तुगेलो चलो तूं घे. हांव वांज बायल.' अशें म्हणून बिन्दू चलूंक लागली. 


ते रातीकडेन रडकुरें तोंड करून अमूल्य दिदीच्या म्हर्‍यांत न्हिदूंक गेलो. 
अन्नपूर्णेक भितरली गजाल खबर आशिल्ल्यान तिणें ताका धुकलून EÈ, 'हांगा 
कित्याक आयला? चल हांगासल्लो. चलूंक लाग.' 

अमूल्यान हेवटेन तेवटेन पळयलें. यादवूय सूस्त न्हिदिल्लो. थोडो वेळ तो 
तसोच रावलो आनी मागीर उठून भायर गेलो. 

सकाळीं कदम जेन्ना रानचेकुडींत उश्टीं आयदनां हाडूंक गेली, तेन्ना 
उज्याच्या लाकडांम्हऱ्यांत तिका अमूल्य न्हिदिल्लौ दिसलो. तिणें धांवत वचून 
बिन्दूक सांगलें. अन्नपूर्णाय धांवत आयली. तिका पळयनाफुडे बिन्दून तिडकीन 
म्हळें, ‘al Said न्हिदल्यार सारकी न्हीद पडची ना, म्हणून जावूबायन ताका 
धांवडायलो दिसता. 


पुताक तसले आवतिकायेंत पळोवन अन्नपूर्णेचें काळीज रडटालें. तिच्या 
दोळ्यांत दुकां आयिल्लीं. पुणून बिन्दूलो थोमणो आयकून तिणें म्हळे, “आपणे 
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केल्ली चूक दुसर्‍याचेर कशी धुकलप, हें तुकाच बरें कळटा.' 


बिन्दून बाबूक उबारलो तेन्ना ताचें आंग जोरान भाजतालें. कार्तिक 
म्हयन्यात रातचो उक्तडार न्हिदल्यार जोर येवचो ना जाल्यार किते जातलें?' 


'पळोवया गे, जोर आयला?” अशें म्हणून अन्नपूर्णा ताका हात लावंक 
गेली, पूण बिन्दून तिचो हात फाफडून उडयलो. आनी “आतां काकळूट करपाची 
गरज ना.' अशें म्हणून अमूल्याक वेंगेंत घेवन ती थंयसून गेली. 


अमूल्य पांच स दिसांनी निवळळो. पुणून बिन्दून मात आपले तकलेत 
जावेलो WAI तसोच घट्ट धरलो. आतां ती तिचेकडेन सारकी उलय लेगीत 
नाशिल्ली. 


अन्नपूर्णेक सगळें कळटालें. पुणून तिवूय तोंड उगडीनाशिल्ली. बिन्दून 
सगळ्यांमुखार आपणाक दोशी थारायलें, हो आपणाचेर व्हड अन्याय जाला, अशें 
ती समजताली. दुसऱ्याच दिसा कसलिशी गजाल करतना एलोकेशीमुखार ती सट्ट 
करून उलोवन गेली. “धाकले सूनबायक लागून अमूल्याक जोर आयलो. नशीब 
म्हणून वांचलो, मेलो ना.' तीं तिचीं उतरां एकाचीं दोन दोन करून बिन्दूक 
कळोवपाक एलोकेशीन इल्लोय कळाव लायलो ना. 


बिन्दूक ती गजाल कळळी म्हणपाचें एलोकेशीबगर कोणाकूच खबर नाशिल्लें. 
जावेली ती गजाल कळटकच बिन्दून तिचेकडेन उलोवपाचें सामकेंच सोडून दिलें. 


नव्या घरांत सामान पावोवपाचें काम कांय दिसांसावन सुरू जाल्लें. दुसऱ्या 
दिसा सकाळीं नव्या घरांत वचपाचें म्हळ्यार, पयले रातीकडेन पोन्न्या घरांत एक 
खुबूच वायट घडणूक घडली. 


माधव एके केसीच्या कामाखातीर भायर गेल्लो आनी भुरग्यांक घेवन 
नव्या घराकडेन गेल्लो. मास्तर शिकवणेक आयलो, तेन्ना ताका आपोवन व्हरून 
बिन्दून ताका दुसऱया दिसा नव्या घरांत शिकवणेक येवपाक सांगले. मास्तर 
वचपाक लागलो आनी तिका कितें येवजलें कोण जालां, तिणें ताका विचारलें, 
'तुमगेलो शिश्य बरो शिकता मूं?” 
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'शिकपाक तो एकदम हुशार आसा. दर वर्सा पयलो नंबर घेता.' 
“तें म्हाका खबर आसा. पुणून हालीं तो सिगारां ओडूंक कसो शिकलो? 


'कितें? सिगार ओडूंक शिकला?” मास्तराक अजाप जालें. दुसऱ्याच खिणाक 
ताका एक याद जाली आनी ताणें म्हळें, 'ही अजाप करपासारकी गजाल न्हय! 
भुरगे देखादेखीन वायट गजाली शिकतात. 


“कोणाले देखादेखीन शिकलो ?' 


मास्तर वगीच रावलो. ‘ast जाल्यार तागेल्या बापायक हेंबूय सांगात.' 
बिन्दून म्हळें. ताणे आं म्हणून मान हालयली आनी तो वतलो इतल्यांत ताका 
आनीक एक याद जाली. 


“पांच स दीस जाले, रस्त्याचे कुशीक आशिल्ल्या उडिया माळ्याच्या पोरसांत 
वचून, भुरग्यांनी तागेलीं हरवीं Gat तोडलीं, रोपां हुमटायली आनी ताकाय मार 
घालो... व्हडलें ATS जालें.' 


“मागीर ?' 


'माळ्यान हेडमास्तराकडेन कागाळ केली. ताणें खूब बोवाळ घालतकच 
हेडमास्तरान भुरग्यांक धा रुपये दंड केलो आनी ते पयशे ताका दिले.” 


'बाबूय आशिल्लो? ताका पयशे खंयसून मेळळे?' 


तें म्हाका खबर ना. पुणून तो आशिल्लो. तुमगेलो नरेन्द्रय आशिल्लो. 
आनिकूय दोग तीग भुरगे आशिल्ले. हेडमास्तरानूच सांगलां.' 


'भुरग्यांनी दंड भरलो?' 
‘eq!’ 


“बरें आसा, तुमी वचात.' अशें म्हणून बिन्दू गंभीर चेऱयान थंयच बसून 
रावली. मास्तर गेलो तशें तिणें आपले भितरूच म्हळे, “म्हाका लिपोवन पयशे 
दिले? इतलो धीर कोणाक जालो?' 
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एक म्हळ्यार ती पयलींच मनातल्यान दुखावलेली आनी दुसरें म्हळ्यार ती 
जावेकडेन उलयनाशिल्ली. ताका लागून तिची तकलीय फिरिल्लेवरी जाल्ली. | 
नीट रानचेकुडींत गेली. तिगेल्या aa त्यावेळार काळीं कुपां दाटिल्लीं. दिदी, | 
ह्या दिसांनी तुवें बाबूक पयशे बी दिल्ले?' 
ती विचारतलीच म्हणपाचो अन्नपूर्णेक दुबाव आशिल्लो. तिच्या तोंडातसून 
भयान थोडो वेळ उतरूच भायर सरलेना. निमणें धीर करून तिणें विचारले, | 
'कोणें सांगलें तुका?' | 
प्रश्‍न तो न्हय. ताणें कितें सांगून मागलें आनी aa fed समजून दिलें, हो | 
खरो प्रश्‍न आसा.' | 





अन्नपूर्णा ओगीच रावली. 


बिन्दून तिका हिणसावन म्हळें, gA ताका ख्यास्त केल्ली. तुका नाका 
आशिल्ली म्हणून दिले मूं? म्हाका लिपोवन? बाबू आनीक कितेंय करूं, फट मात | 
उलोवचो ना. तुवें सगळें जाणा जावनूच दिले, हें खरें मू?' अन्नपूर्णन गुन्यांवकारावरी 
हळू आवाजांत म्हळें, 'हय खरें. पूण हे फावटीं ताची चूक पोटांत घाल, धाकले. : 
हांव चूक मागतां.” | 

बिन्दूच्या काळजाक उजो पेटिल्लो . 

हेच फावटीं कित्याक? सदांखातीरूच चूक माफ करतां. हे फुडें हांव 
केन्नाच सांगची ना आनी उलोवचीय ना. म्हजे नदरेमुखार तो इल्लो इल्लो फोंडांत 
वता, तें म्हज्यान पळोवंक जायना. ते परस तो एकदमच मेल्लो जाल्यार बरें 


जातलें आशिल्लें. पुणून हें करपाक तुका धाडस तरी कशें जालें काय म्हणटां 
हांव?” 


बिन्दूलीं निमणीं sat चडूच खर आशिल्लीं. तरी लेगीत अन्नपूर्णेन तिका 
कांयच जाप केली ना. पुणून बिन्दू जितली चड उलयताली तितलो तितलो राग 
वाडत वतालो. निमणें तिणें ताळ सोडिल्ल्या उतरांनी म्हळे, “दर एके गजालींत तूं 
कांयच खबर नाशिल्ले वरी करून म्हणटा, हे फावटीं ताची चूक पोटांत घाल 
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= . पुणून हातूंत ताचेपरस तुजीच चूक चड आसा. हांव तुका केन्नाच माफ 

करची ना.' घरांतले मानाय आनी वावराड्यो लिपचोरयां तांगेलें झगडें आयकताल्यो. 
अन्नपूर्णेली सहनशक्त सामकीच सोंपली, तेन्ना तिणें आइन a, 'कितें करतली? 
गोळाक लायतली?' 


उज्यांत तूप पडलें. दाखेक उजो लागतकच स्फोट जावचो तसलीं उतरां 
बिन्दूच्या तोंडातसून भायर सरलीं. “तीच ख्यास्त तुका फावो जाता. 


म्हगेल्या चल्याक हांवें दोन रुपया दिले हीच चूक म्हजी?' 


उलोवणें खंयचे खंय पावलें. बिन्दू खरी गजाल विसरली आनी तिणें म्हळे, 
'ते तरी तूं कित्याक दितली? अशे तरेन वाट लावपाखातीर खंयसून आयले हे 
पयशे?' 


“तूं वाट लायता ती पयशांची?' 


“हांव वाट लायतां म्हगेल्या पयशांची. तूं कोणाकडेन वगडायता तें मातशें 
सांग पळोवया.' 


आतां मात अन्नपूर्णेच्यान राग सोसूं नज जालो. ती गरीबाघरची धूव 
जाल्ल्यान बिन्दून आपणांक तेच खातीर थोमणो मारला अशें तिका दिसलें. तिणें 
एकदम उबी रावन म्हळें, “तूं गिरेस्ता घरची चली म्हणून हांव जाणां. पुणून 
कोणाकडेन दोन रुपया लेगीत नासतले अशा गर्वांत मात रावं नाका.'. 

gia गर्व करीना. पुणून तूंच येवजून पळय, एक पयसो लेगीत तूं जो खर्च 
करता, तो कोणाचो काय म्हणून?' 

तें आयकलें ast अन्नपूर्णेन आइन म्हळें, “कोणाले पयशे? तुज्या तोंडांत 
येता तें तूं उलोवन सोडटा. चल, चलूंक लाग म्हज्या दोळ्यांमुखावयली.' 

सकाळ जायनाफुडें हांव तर वतलींच. पुणून तूं कोणाले पयशे मोडटा हे 
तुका खबर ना5शें दिसता. कोणाले जोडीचेर जेवता, न्हेसता हें लेगीत खबर ना 
तुका.' 
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इतलें उलोवन जातकच मागीर ती साबुद्दी आयली आनी बोगी रावली. _ 
अननपूर्णलो चेरो अपमानान काळो विज्ञ जालो. जावेच्या तोंडाकडेन बारीकसाणेन | 
पळयत fact म्हळें, ‘ea. diva घोवाली जोड खातां. हांव तुगेली दासी, 
वावराडी; म्हगेलो घोव तुगेलो मानाय हेंच सांगूंक सोदता मूं तूं? जाल्यार इतले 
दीस तुज्या मनांतली ही गजाल लिपोवन कित्याक दवरली?' 


` अन्नपूर्णेलें तोंड उलयतना थरथरूंक लागलें, तें दातांनी चिडून धरीत तिणें 
म्हळे, 'धाकले, आपल्या भावाक शिकयतना हांणी दोन पुडवीं घेवन, तातुंतलें 
एकूय हे न्हेसले नात तेन्ना तूं खंय आशिल्ली गे? घराक उजो लागतकच 
झाडामुळां रांदून तांणी हें घर Sd केलें, तेन्ना तूं खंय आशिल्ली गे?” उलयतां 
उलयतां तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक लागलीं. तीं पदरान पुशीत तिणें म्हळे, 
“तांकां जर तुमच्या मनांतलो भेद खबर आशिल्लो, जाल्यार ते केन्नाच आयचेभाशेन 
भांगेचे yada गुडगुडी ओडीत हांतुणार लोळचे नाशिल्ले. ते तसल्यांतले न्हय. 
तांकां वळखता तो तुगेलो घोव आनी सर्गातले देव. आज म्हजें निमित्त करून, 
तांचो अपमान केलो gA. आनीक कांय केलें ar.’ 


घोवाच्या अभिमानान खिणभर तिच्या आंगार काटो फुलून आयलो. त्याच 
वोगांत ती फुडें उलोवंक लागली, ‘Gd जाणवीक करून दिली हें बरें केलें. सतीन 
खंय उज्यांत उडी घेतिल्ली. हांबूय सोपूत घेतां, कोणाल्याच घरांत रानचेलें ना 
जाल्यार उदक भरपाचें काम करून पोट भरीन, पुणून तुगेल्या अन्नाक मात हे 
फुडें आफुडची ना.” 


दिस्त त्याच वेळार यादव आंगणांत आयलो आनी ताणें उलो मारलो, 

'व्हडले' घोवाचो आवाज आयकून अन्नपूर्णेचो स्वाभिमान, मोड येवन दरया 

खवळचो तसौ खवळळो. भायर येवन तिणें व्हड आवाजांत आइन म्हळें, “शी शी! 

ज्या मनशाच्यान आपले वायलेचें आनी भुरग्याचें पोट भरूक जायना, ताका 

गोळाक लावन घेवपाखातीर राजवाचो एक कुडकोय मेळना काय म्हणटां हांव.' 
` यादवाक कांयच समजलें ना. ताणें विचारलें, 'कितें जालें?” 


“अजून खंय कितें जालां? धाकले सुनेन आज म्हाका तोंडार सांगले, “हांव 
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र 
bia वावराडी. आनी तुमी तिगेले मानाय म्हण.' 


बिन्दू कुडींत उबी आशिल्ली. तिणें दातांनी जीब घट्ट चाबली आनी कानांत" 
बोटां घालीं. 

अन्नपूर्णा रडत रडत सांगताली, 'म्हाका एक पयसोय कोणाक दिवपाचो 
हक्क ना. हें म्हाका तुमी जिते आसून आयकून घेवचें पडलें. आज तुमचेमुखार 
हांव सोपूत घेतां, ह्या लोकांलें अन्न खावचेपयलीं म्हाका म्हज्या भुरग्याचें शीर 
खावचें पडता.' 


बिन्दून तिगेलो सोपूत आयकलो आनी आकांतून म्हळे, 'दिदी, हें किते 
केलें तुवें?' 
आनी बारा वर्साउपरांत आज परतून एकदां ती घुंवळ येवन भुंयेर पडली. 


अन्नपूर्णा आनी अमूल्य सोडून उरिल्लीं सगळी नव्या घरांत आयिल्लीं. 
बिन्दूच्या आत्याची चली, नातू, नाती आनी कुळारासून आवय-बापूय आनी 
मानाय, वावराड्यो आयिल्ल्यान घर भरिल्लें. बिन्दू मातशी उदासऽशी दिसताली. 
पुणून ती रोखडीच आपल्या मनाक समजायत म्हणटाली, “शे! Ba दुबाव घेवंक 
फावना. राग उणो जातकच दिदी येतलीच.' पूजा करून जातकच ती लोकांच्या 
खावपा पिवपाच्या तयारेक लागली. 


“बाय, तुगेलो बाबू दिसलोना5सो?' बिन्दूच्या बापायन विचारलें. 
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“तो त्या घरांत आसा.' इतलेंच म्हणून ती वोगी रावली. 
'तुगेली जाव येवंक ना दिसता?' 
ना. 


'तेंवूय खरें. सगळींच आयलीं जाल्यार, तें घर कोण सांबाळटलो? जाण्टेल्यांचें | 
घर धापुनूय दवरूक मेळना! 


बिन्दू तोंड धापून कामाक लागली. 


यादव नित्यनेमान सांजवेळचो येवन भायर बसतालो आनी वासपूस करून _ 
घरा वतालो. पुणून तो केन्नाच घरांत वचनाशिल्लो. घरप्रवेशाच्या एक दीस | 
आदीं, रातीकडेन तो एकदां भितर गेलो आनी एलोकेशीकडेन वासपूस करूंक | 
लागलो. बिन्दूक तें कळळें तशी ती दाराफाटल्यान रावन आयकूंक लागली. : 
तिगेल्या त्या व्हडल्या देरान तिका सदांच बापायसारको मायामोग दिल्लो. कितले 
मायेन तो तिका सूनबाय म्हणून उलो मारतालो! आपले जावेकडेन झगडून 
तिगेल्यो कागाळ्यो तिणें थोड्या फावटीं ताचेकडेन करूंक नाशिल्लयो! पुणून ताणें 
त्यो केन्नाच फकाणांचेर व्हरूंक नाशिल्ल्यो. आज लजेन तीच बिन्दू तांचेफुडे 
मोनी जाल्ली. यादव गेलो तशी ती एके रिकामे कुडींत गेली आनी भरिल्ल्या 
घरांत कोणेंय आयकुचें न्हय म्हणून तोंडाक पदराचो TÀ मारून, हुंडक्या हुंडक्यांनी 
रडूंक लागली. | 


दुसऱया दिसा सकाळीं बिन्दून आपल्या घोवाक आपोवन म्हळे, 'कितलो 
कळाव जालो पळयात. भट येवन बसला आनी अजून देर येवंक ना.” 


“तो कित्याक येतलो?' माधवान विचारलें. 
“ते कित्याक येतले म्हळ्यार! तांचेबगर हें सगळें कोण करतलो?' 


'हांव आनी प्रियनाथ भावोजी. भाऊ येवचो ar’ माधवान सांगले तशे _ 
बिन्दून बेजार जावन म्हळें, 'येबचे नात? असल्या उलोवण्यानी कितें कामां 
जावचीं पडल्यांत? ते आसतना, घरांत कितेंय करपाक दुसऱया कोणाक कसो 
अधिकार आसतलो? ना ना! अशें केन्नाच जावचें ना. तांचेबगर हांव कोणाकूच 
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“तशें जाल्यार हें सगळे हांगाच पडूं दी. भाऊ आतां घराकडेन ना. कामार 
i 


'हें सगळें व्हडले मालकिणीलें कारस्थान आसा. तशें जाल्यार तिवूय येवची 
ना.' अशें म्हणून रडकुरें तोंड करून बिन्दू थंयसून गेली. 

ती पूजा, तो उत्सव, खाण-जेवण, हें सगळें त्या एका खिणाक तिचे खातीर 
आसून नाशिल्लेवरी जालें. त्या तीन दिसांत ती दर एका खिणाक येवजिताली; 
“आज देर येतलो, दिदी येतली, बाबू येतलो'. 'पुणून घोवाल्या उतरांनी तें सगळें 
सोपिल्लें आनी तो उत्सव म्हळ्यार आपल्या हड््यार पडिल्लें एक व्हडलें तळप, 
अशें तिका दिसूंक लागलें. 

ती तसले आवतिकायेंत वावुरतनाच एलोकेशीन तिका म्हळे, 'सूनबाय, 
मातशी कोठयेचे कुडीची चावी दी आं! खाजेकारान संदेश हाडल्यात.' 


‘siga खंय तरी दवरात. मागीर पळोवया' बिन्दून वाजेवन म्हळे. 

“खंय दवरू? माजर, कावळे तातूंत तोंड घालचे नात?' 

'तशें जाल्यार भायर काडून उडयात'. अशें सांगून ती फुडें वतली इतल्यांत, 
तिगेली आते, “पीठ कितलें काडूं?' म्हण विचारूंक लागली. 

“म्हाका कितें खबर? तुमी कितलीं म्हातारी जाल्यांत! तुमकां अदमास 
ना?' 

आत्याक तें वायट दिसलें. तिणें म्हळें, 'हिगेलें आनी आयकात. हे खेपे 
कितले लोक जेवतले हें म्हाका खबर आसा?' 


agi जाल्यार तांकांच वचून विचारात नही. हें सगळें काम दिदी करताली 
बाबूचे मुजीक तीन दीस गावचे लोक खाताले जेवताले. पुणून तिणे केन्ना म्हाका 
विचारलेंच ना, 'धाकले, हें कशें करपाचें, काय म्हणून.' अशें बडबडत बिन्दू 
दुसरे कुडींत गेली. थंय येवन कदमान म्हळे, 'जावय बापू विचारतात, पुजेचे 
कपडे... 
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तिगेलें सांगून सोपचे पयलींच बिन्दू वस्स करून तिच्या आंगार आयली. | 


“तुमी सगळीं म्हाका खावन उडयात. एक म्हाका खायात तरी नाजाल्यार 
चलूंक लागात नदरेमुखावयल्यान.' 


कदम आनीक थंय रावली ना. 


` मातशा वेळान माधव आयलो आनी ताणें 'आयकलां? खंय आसा?” अशें 
विचारलें तसो, ताचेरय धेंगसो घालून तिणें म्हळें, “म्हज्यान कांयच जावचेंना, 
म्हज्यान कांयच नज आनी हांव कांयच करची ना. 


माधव तिचेकडेन तोंड आं करून पळयत Wael. तेच तिडकेन तिणें फुडें 
म्हळें, “म्हाका कितें करतले? गोळाक लायतले? कांयच जमलें ना जाल्यार तें 
करात.” 


इतलें म्हणून ती रडत कुडींत धांवली. दीस वयर सरत आशिल्लो. 


मागीर गरजेभायर धांवपळ करीत ती हाचेर ताचेर धेंगसो घालताली. 
कोणेंय बोवाळाभरशीं वा चुकून वाटेर आयदन दवरलेलें आसल्यार ती तें फाफार 
मारून उडयताली. कोणालेंय सुके वस्त्र तिच्या आंगाक लागलें जाल्यार ताका 
शिकोवंक तिका तितलेंच निमित्त पुरो जातालें. जो जो तिचे सामकार येतालो, तो 
तो भियेवन पळटालो. निमणें भटमाम आयलो आनी ताणें वाजेवन a,’ कळाव 
खूब जालो आनी अजून तयारी कांयच जावंक ना. आतां कशें करपाचें?' 


'ज्या घरांत कार्य आसता, थंय भोव कळाव जातलोच भटमाम.' अशें 
भटाक सांगून आनी वाटेर आशिल्ले एक आयदन फाफार मारून आंगणात 
उडयत ती कुडींत गेली आनी तिणें जमनीर घालून घेतलें. 


पांच धा मिनटांनी तिच्या कानार एक वळखीचो आवाज आयलो, ast 
तिणें बेगीबेगीन उठून, दारांतल्यान पळयलें, अन्नपूर्णा उबी आशिल्ली. अभिमानान 
तिचें ss भरलें. दोळ्यांत आयिल्लीं दुकां तिणें पदरान पुसली, पदर गळ्याक 
गुठलायलो आनी भायर येवन दोनूय हात एकठावन पायां पडत जावेक म्हळें, 
'आनीक कितली दुस्मानकाय चलयतली दिदी? पळय न्हय. इकरा जालीं, पुणून 
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F एकूय काम जावंक ना. हांव वीख खाल्यार तुज्या जिवाक बरें दिसतलें 
जाल्यार, घराकडेन वचून एक कड़ीभर वीख धाडून दी!' अशें म्हणून चावयांचो 
घोस जावेच्या पायांकडेन उडयलो आनी कुडींत वचून दार धापलें. मागीर भुंयेर 
घालून घेवन ती रडूंक लागली. 






| अन्नपूर्णेन तोंड धापून चावयांचो घोस उबारलो आनी भितर वचून कोठयेची 
कूड उगडली. 


तिसरो पार म्हणसर लोकांलें येवप-वचप आनी खावप-जेवप सोंपिल्लें. 
पुणून बिन्दू मात कसल्या तरी हुसक्यान एकासारकी भायर भितर येता-वताली. 
इतल्यांत भैरू आयलो आनी ताणें म्हळे, “बाबू शाळेत ना.' 


तें आयकनाफुडें बिन्दून रागान म्हळें, 'सामकोच पिसांट तूं. येदो वेळ 
dada भुरगो शाळेंत रावता? वचून त्या घरांत सोद ताका.' 


“त्या घरांतूय पळयलो, थंयूय ना तो. 


जाल्यार भुरग्यांबराबर BAS बार खेळटा आसतलो. आतां ताका कोणाचें 
भंय उरलां? ह्या खेळान एक दीस ताचो दोळो फुटलो, म्हण्टकच मालकिणीच्या 
जिवाक बरें दिसतलें. चल, धांवत वच, आसा थंयसून घेवन यो.' 


कोठयेच्या दारांत रावून बायलांकडेन गजाली करतां करतां, अन्नपूर्णेन 
तिगेलें सगळें उलोवणें आयकलें. 


एका वराउपरान्त येवन भैरून सांगलें, 'बाबू घरांत आसा, पुणून तो येना 
म्हणटा. 


'कित्याक येना? हांवें आपयला म्हण सांगिल्लें ताका?' 

'सांगिल्लें!' 

“ताचो तरी fa अन्याय? जशी आवय तसो भुरगो जातलो.' अशें 
बडबडत ती थंयसून गेली. 


आनी मागीर व्हड राती अन्नपूर्णा घराकडेन वचपाक भायर सरली. तिका 
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पावोवपाखातीर माधव कपडे घालूंक लागलो. ताचे म्हऱयांत येवन बिन्दून तिखट | 
आवाजांत म्हळें, TÅ तिका पावोवपाक तयार जाल्यात खरे, पुणून तिणें | 
हांगासल्लो उदकाचो थेंब लेगीत उश्टांवंक ना, हें खबर आसा तुमकां?” 


माधवान म्हळें, “तुका खबर आसपाचें. तुका कांयच जमना जालें, तेन्ना । 
हांवें वचून तिका जशी हाडिल्ली, तसोच आतां पावोवपाकूय वतां.' 


“जाणां जाणां. तुमीय तिचेच वटेनचे म्हणून म्हाका बरें खबर आसा. चल | 
या भाभी. कळाव नाका'. अशें म्हणून माधव वचपाक लागलो. अन्नपूर्णेन एक 
पावल मात फुडें घाल्लें, बिन्दून आडून म्हळें, 'घरची दुस्मानकाय म्हणटात तें फट 
न्हय. तोंडांत जें उतर आयलें तें खरें फट सगळें सांगून उडयलें. दांत चिडून 
सोपूत घेतलो. चार दीस आनी चार राती भुरग्याचें तोंड लेगीत पळोवंक दिलें ना. 
देवूच हाचो केन्नातरी न्याय करतलो.' 


अशें म्हणून बिन्दून तोंडांत पदराचो गुड्डो मारून रडप थांबयलें आनी 
आपले pda वतना, रानचेकुडीच्या दारांत ती Yao येवन पडली. बोवाळ 
जालो. अन्नपूर्णेन थारून विचारलें, 'कितें जालें?” 


माधवान म्हळे, 'कांय ना. पळोवपाची गरज ना. चल तूं. 


जावाजावांचें AIS जालां म्हणपाची गजाल ह्या घरांत ASM लोकांक 
खबर नाशिल्ली. पुणून ती सदांच लिपून कशी उरतली? दुसर्‍या दिसा सगळ्यो 
बायलो जेन्ना एकठांय जाल्यो, तेन्ना एलोकेशीन म्हळे, 'धाकले आनी व्हडले 
सुनेचें झगडें जालां हें एकवेळ समजूं येता, पुणून त्या भुरग्याक पळय, एक फावट 
तरी आयला जाल्यार. धाकली सून म्हणटा तें खरेंच. जशी आवय, तसोच भुरगो 
जाला. आनीक जायते भुरगे पळयले, पुणून तुका सांगतां, असलो दुश्ट भुरगो 
मात हांवें खंयच पळोवंक ना.” 

बिन्दून एकदां तिचेकडेन पळयलें आनी वीट येवन नदर सकयल घुंवडायली. - 
पुणून एलोकेशी विखाळे बाण सोडीतूच रावली. “धाकले सुने, तुका भुरगोच 
जाय. तूं म्हगेल्या नरेनद्राक घे. हांव Rat तो तुका. तुवें मारलो जाल्यार लेगीत, 
तोंडांतल्यान ब्र काडची ना. असल्या तसल्या भुरग्याक हांवें जल्माक घालूंक ना. 
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बिन्दून तिचेकडेन पळयलें लेगीत ना. बिन्दूची आवय एक पोक्तशी बायल 
आशिल्ली. ती गिरेस्ताघरची चली तशीच गिरेस्ताघरची सुनूय बी आशिल्ली. 
अणभवानूय ती व्हड आशिल्ली. तिणें एलोकेशीक हांसून जाप केली,'तुमी कसल्यो 
गजाली करतात? अशेतरेन तिका Heels नाकात. अमूल्य तिच्या हाडामांसांत 
भिनला. आनी झगडें जावन दोन दिसूच जाल्यात. इतल्यांत कितें आपलो भुरगो 
परकी जाता?' 


बिन्दूचे दोळे ओले जाले. तिणें तेच नदरेन आवयकडेन पळयलें. त्याच 
` दिसा सांजेवेळा तिणें कदमाक आपोवन हाडून म्हळें, 'कदम, तूंच सांग. तूं 
आशिल्ली मूं थंय? तिणें येदो व्हडलो सोपूत घेसारकी म्हज्या हातान कसली चूक 
घडिल्ली?' 


बिन्दून तो विशय काडिनाफुडें कदम भियेली. तिका दिसलें, “आपले 
जावेच्यो चाडयो सांगपाखातीर तिणें आपणाक आपयल्या. ती आखुडलले भाशेन 
बोगीच रावली. बिन्दून परतून म्हळें, 'ना ना, सांगूच तूं. कशीय जावं तूं म्हजेपरस 
कितली तरी जाण्टी आसा. म्हाका तुगेलीं दोन उतरां आयकुचींच पडटलीं. सांग, 
म्हजेकडल्यान कितें चूक घडिल्ली?' 


कदमान मान हालोवन Sa, 'ना भाभी, चूक जायसारकी कसली गजाल 
जाल्ली?' 


“हय मूं? तशें जाल्यार त्या घराकडेन वच आनी दोन कडकशीं उतरां 
सांगून यो. चुकूच करूंक ना जाल्यार म्हाका कसलो भंय पडला?' बिन्दून म्हळे 
आनी कदमान मातसो धीर एकठावन जाप दिली, “भयाची गजाल न्हय भाभी, 
पुणून झगडें चड वाडोवपाची गरजूच कितें आसा? जें जावपाचें तें जावन गेलें.' 


“ना ना कदम, तुका समजना. खरी गजाल सांगप सदांच बरें. नाजाल्यार 
ती समजतली, सगळी चूक म्हजीच, तिची इल्लीय ना म्हणून. धांवडायतली, 
भायर घालतली, हें सगळें तिणें म्हणूक नाशिल्लें? पुणून हांवें तें केन्ना मनार 
घेतिल्लें? faut लिपोवन पयशे कित्याक दिले? म्हाका कित्याक सांगलें ना? सांग 
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ती गजाल तितल्यान सोपोवची म्हण कदमान म्हळें, 'तशें जाल्यार , i 
वतां. आतां रात जाली न्हय?” 





“रात खंय जाल्या? कदम, हालींसराक तूं म्हगेलें चडशें आयकना आं. ह्या 
दिसांनी रात बेगीनूच जाता. कोणाकूय सांगाताक घेवन वच.' अशें म्हणून तिणें 
भैरूक उलो मारून, हबुआक कदमाच्या सांगाताक धाडपाक सांगलें. 


“हबुआ दिवो निवळ करता.' अशें भैरून म्हणनाफुडें बिन्दून ताका धपकायलो. | 
“परती जाप केली gA म्हाका?” 


तें आयकून भैरू आनीक थंय रावलो ना. कदम हेवटेन तेवटेन भोंबतां | 
भोंवतां रानचे Held पावली. थंय रानतली एकटीच बशिल्ली. थंयच एके कुशींत 
बसून बिन्दून तिका So, “आतां तुमीच पंच जायात आं. खर्‍यांनीच सांगात, चड : 
चूक कोणाची आशिल्ली?' _ | 


रानतलेक कांयच समजलें ना. तिणें अजापान विचारलें, 'कसली चूक 
म्हणटात तुमी सूनबाय?' 


'त्या दिसाची गजाल गे. कितें म्हणिल्लें हांवें? हांवें इतलेंच विचारिल्लें, 
“दिदी, त्या दिसांनी gd बाबूक कितले vast दिलले? भुरग्यांच्या हातांत पयशे | 
दिवंक जायनात, अशें खंयचो शाणो म्हणचो ना, सांग पछोवया. आनी जेन्ना 
हांवें विचारलेंच तेन्ना, “ना गे, तो चडूच रडूंक लागलो म्हणून दिले.” इतलेंच 
सांगल्यार काम जाल्ले. झगडपाची गरजूच नाशिल्ली. गजाल कित्याक वाडटली 
आशिल्ली? आनी हे खातीर सोपूत कित्याक घेवंक जाय आशिल्लो? चार 
आयदनां एकठांय आयलीं म्हण्टकच तीं एकामेकांक आपटतलींच. आमी सगळीं 
एकूच आसात. जाल्यार येदो व्हडलो सोपूत कित्याक? हांवूय तुमकां सांगतां, ह्या 
जल्माची हांव तिचें तोंड पळोवची ना. दुस्माना मुखार वयर करीन पुणून तिचे 
मुखार मात्त न्हय.' 


रानतली सदांच थोडें उलोवपी आशिल्ल्यान, तिका कितें उलोवचें तें कळळें 
ना आनी ती वोगीच रावली. बिन्दून दुकांनी भरिल्ले ad पदरान बेगीबेगीन 
पुसले आनी म्हळें, 'हांव म्हणटां तिडकीसरशीं कोणूय सोपूत घेता. पुणून उदक 
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पियेवपाचें थांबयता गे? पळय न्हय, चल्याक लेगीत येवंक दिलो ना. 
हाका fed जाणटेपणाचें लक्षण म्हणपाचें? हजार फावटीं म्हणटा, हांव ल्हान 
आसां, म्हाका समजिकाय उणी आसा. समज, हांव तिगेलीच धूव आशिल्ली 
जाल्यार, ती fed करतली आशिल्ली? बरें आसा. हांवूंय तिचें नांव घेवची ना!. 
पळयातूच dat.’ 


तरीकूय रानतली वोगीच रावली, तेन्ना बिन्दून फुडें म्हळें, “आनी सोपूत 
घेवपाक fed तीच एकली जाणां? म्हाकाय बरो कळटा. फाल्यां हांवें तिगेल्या 
घराकडेन वचून म्हळें, 'कट्टीभर वीख दिना जाल्यार तुका सोपूत आसा.' अशें 
म्हळें जाल्यार कशें जावपाचें? हांव आनीक दोन चार दीस ओगी रावतलीं, 
पळयतलीं आनी मागीर तसोच सोपूत घालून येतलीं. नाजाल्यार म्हजी हांवूच 
वीख पियेवन, तिणें धाडिल्लें म्हण सांगतलीं. मागीर लोक तिगेल्या नांवार कशे 
थुकतले तें पळय. मागीर येतली तिगेली तकली जाग्यार.' 


तें आयकून रानतली भियेली आनी तिणें हळू ed, “नाका नाका गे 
सूनबाय, असलें येवजूं नाका. झगड़ीं कितें सदांच उरतात? तिच्यान तुजेबगर 
रावूंक जावचें ना, न्हय बाबूय तुजेबगर रावचो ना. आमकां जाल्यार हेच 
गजालीचें अजाप जाता, इतले दीस तो तुजेबगर थंय रावलोच कसो काय म्हण.' 


“तेंच सांगता न्ही. तिणें ताका धपकावन बंद करून दवरला आसतलो. जो 
भुरगो एक रात लेगीत म्हजेबगर न्हिदनाशिल्लो, तो पांच दीस आनी चार राती 
थंय रावलोच कसो? हेचखातीर म्हाका ते बायलेचें तोंड पळयन दिसना. हांवें 
सांगलें ना तुमकां, दुस्मानाचें तोंड पळोबंक जायत, पुणून तिचें न्हय म्हण.' 


तें आयकून रानतलेन आपल्या मनगटावयलो एक काळो दाग तिका 
दाखोवन म्हळें, 'पळय सूनबाय, हो दाग अजून हांगा आसा. ते रातीकडेन जेन्ना 
तुमी daa येवन पडिल्लीं, त्यावेळची गजाल तुमकां खबर ना. बाबून तुमगेल्या 
Sean घालून घेतलें. तेन्ना ताका रडटना तुमी पळ्यल्लो जाल्यार... आपूण 
मरतां काय उरतां हें लेगीत पळयनाशिल्लो. म्हणूंक लागलो मां मेली. तुमचेर 
उदक लेगीत शिपडूंक दिलें ना ताणें म्हाका, न्हय वारें घालूंक दिलें ना. हांवें ताका 
उठोबंक केलो जाल्यार, हांगा घास मारलो. व्हडले वयनीन धरलो जाल्यार 
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तिकाय चाबलो, तिचो पदरूय पिंजलो. लोकांनी मागीर वायटकान्नीक थंयच 
सोडली आनी ताका सांबाळूंक लागले. पांच लोकांक तो आटापा येनाशिल्लो.' _ 


बिन्दू रानचेलेवयली नदर कुशीक काडिनासतना तिगेलीं उतरां आयकताली. | 


तीं आपल्या अंतस्करणात रिगयताली. मागीर एक लांब हुस्कारो सोडून ती उठली 
आनी कुडींत वचून तिणें जमनीर घालून घेतलें. 


आनीक चार दीस गेले. बिन्दूची आवय, बापूय, आतें, परती वचपाच्या 


पयल्या दिसा, घुंवळींतलीं सावचित जावन बिन्दू खाटीचेर बशिल्ली. कदम वारो 


घालताली. आनीक कोण नाशिल्लो. बिन्दून कदमाक आपले Sid आपयली | 


आनी ल्हवूच विचारलें, ‘कदम, दिदी आयल्या गे?' 


“ना. आमी इतलीं जाणां आसतना, तिका आनी कश्ट कित्याक दिवंक | 


जाय? 


थोडो वेळ बिन्दू वोगीच रावली आनी मागीर तिणें म्हळें, “हीच तुमची | 
व्हडली चूक. अक्कल ना जाल्यार लेगीत तुमचीच ge चलयात. अशेतरेन तुमी | 
सगळीं आमकां मारून उडयतलीं. पुजेच्या दिसाय तुमी सगळीं आशिल्लीं. पुणून | 


ती आयली ना तेमेरेन कांयच जावंक पावलें ना. तुमी आनी ती एक जाता? 
तिगेल्या नाखटा इतलीय तुमकां अक्कल ना.” 


इतल्यांत तिचे आवयन थंय येवन म्हळें, 'जांवय बापू म्हणटाले, तुकाय 
चार दिसांखातीर आमचे बराबर व्हेल्यार बरें जातलें म्हण. He?’ 


'म्हगेलें वचप ना वचप fd तांचे सांगणेचेर आसा? तांणी बरें म्हळें म्हण 


कितें जालें? म्हगेल्या दुस्मानाकडल्यान जेमेरेन म्हाका निरोप मेळना, तेमेरेन 
म्हगेलें वचपाचें कशें जावं येता?” 


बिन्दू fed सांगूंक सोदताली, तें आवयक कळळें. i जावेची गजाल | 


म्हण्टा मूं? तिगेले मान्यतायेची आतां तुका गरज ना. तुमी वेगळी जालीं. आतां 
तुका घोवाचीच मान्यताय पुरो.” अशें जेन्ना तिणें म्हळें, तेन्ना बिन्दून तिका जाप 
केली, 'शे शे, तशें जावचें ना. खंयूय आसली तरीय ती जिती आसासर सगळें 
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तिचेकडेन आसा. हांव आनीक कितेंय करीन, पुणून तिचे सांगणेबगर म्हज्यान 
घर सोडप जावंचें ना. देराकूय राग येतलो.' 


एलोकेशीन तेवटेन वतना तें आयकलें आनी म्हळें, 'हातूंत हुसको करपासारकें 
कितें आसा? हांव सांगतां न्हय. वच तूं.' 


बिन्दू कांयच उलयली ना. आवयन म्हळे, 'बरें आसा. मनीस धाडून 
Rama.’ 


मनीस धाडीत जाल्यार आनीक वायट जातलें आई. हांव तिका बेस बरी 
वळखतां. तोंडार रोखडीच वच म्हणटली आनी मनांतल्यान कश्टी जावन, 
खय्याबराबर चार फटीच्यो गजाली घालतली आनी म्हज्या देराक सांगतली, तुमी 
वचात आई. Sa येवपाचें जायत5 शें दिसना.' 


आनी सगळीं गेलीं, तेन्ना तें रितें घर तिका खावंक लागलें. सकयले एके 
कुडींत एलोकेशी रावताली आनी वयले एकेंत ती. बाकीच्यो कुडी मनशांक 
आशेताल्यो. आळसावल्ल्या मनान भोंवतां भोंवतां ती तिसऱया मजल्यावयले एके 
कुडींत पावली. फुडाराक येवपा आशिल्ले सुनेखातीर तिणें ती मुद्दाम बांदून 
घेतिल्ली. थंय पावतकच मात तिच्यान दोळ्यांतलीं दुकां कशींच आडावंक जायना 
जालीं. तीं पुसतां पुसतां तिगेलो पदर ओलो चिप्प जालो. सकयल देंवतना वाटेर 
तिका माधव मेळळो. ताका तिणें विचारलें, “आतां कशें जावपाचें?' 


a?’ कांयच समजूंक नाशिल्ल्यान माधवान विचारलें आनी 'कांय 
न्हय, कांय न्हय, तुमी वचात तुमचे वाटेन.' अशें म्हणून ती सकयल देवून 
आयली. 


दुसऱ्या दिसा सकाळची गजाल. माधव आपले कुडींत एकलोच बसून 
आपलें काम करतालो. इतल्यांत अचकित भितर येवन बिन्दून रडत रडत म्हळे, 
'जाणां, व्हडलो देर नोकरी करता खंय.' 


“हय जाणां.' 


'हें तांगेलें नोकरी करपाचें वय आसा?' 
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'मनशाच्या वयाचो आनी नोकरेचो कितें संबंद? नोकरी आपले गरजेक | 
लागून करता कोणूय.' 

“तांकां उणे कितें आसा? आमी feed परकी मनशां? म्हगेलें झगडे जालां 
तें म्हगेले जावेकडेन. तुमी दोगूय जाल्यार भावूच आसात मूँ?' 


“हय. सवते भाव. एका कुटुंबातले.” कागदां उस्तितां उस्तितां माधवान 
म्हळे. 

q आयकून बिन्दू सामकी निर्शेली. “म्हळ्यार fed तुमी ताका नोकरी 
करपाक दितले?” तिणें कळवळून विचारलें. 


माधवान मान वयर करून तिचे नदरेक नदर दिली आनी थंडसाणेन म्हळे, 
'कित्याक करूंक दिवची न्हय? ह्या संवसारांत जण एकलो आपलें वेगळें नशीब 
घेवन जल्माक येता. मागीर जशें नशिबांत आसत, तशें तो भोगता. हांवूंय 
जाल्यार ताचीच एक देख न्हय? आवय बापूय केन्ना मेले ते लेगीत म्हाका खबर 
ना. आमी गरीब लोक अशें वयनी कडल्यान आयकल्लें, पुणून कश्ट आनी दुख्ख 
मात म्हज्या वांट्याक आयलीं नात. कशें म्हण कोण जाणा, म्हाका कितें जाय तें 
मेळटालें. धवेफुल्ल कपडे, शाळेचो खर्च, पुस्तकांचे पयशे, खानावळीक पयशे, 
सगळे वेळार मेळटालें. मागीर वकील जालों आनी जोडूय बरी जावंक लागली. 
तुंबूय कुळारच्यान इतलें धन घेवन आयली. सगळेच दीस बदलले. एक सुंदरशें 
चिय्यांचें घरूय बांदून जालें. पुणून भाऊक पळय, सदांच तोंड धापून कश्ट करीत 
आसा. केन्ना मुस्तींतले पोन्ने कपडे घालता. शिंयांच्या दिसांत लेगीत, ताका 
केन्नाच सुताचो सोडून दुसरो उबेचो कपडो घालूंक मळूंक ना. एक वेळ मूठभर 
अन्न खावन ताणें आमचे खातीर... सगळ्या गजालींची आतां याद जायना आनी 
याद करपाचीय गरज दिसना. थोडे दीस ताणें विसव घेतिल्लो, पुणून देव आतां 
तो कळंतरासयत ताचेकडल्यान वसूल करता.” 


इतलें म्हळें आनी माधव परतून कागदां सोदूंक लागलो. 


बिन्दू सामकी निशप्राण जाल्ली. फाटल्या दिसांची ती गजाल आयकतना, 
घोवाच्या मनांत लिपिल्ल्या आपणांविशीच्या तिटकाऱ्याची तिका जाण जाताली. 
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तागेल्या एका एका उतरांतल्यान तिका तो अणभव येतालो. पुणून ती पाशाण 
जाल्लेवरी थंय उबी आशिल्ली. 


कागदां उस्तितां उस्तितां माधव आपलेभितरूच उलोवंक लागलो, 'आनी 
नोकरीय कसली? राधापूर कचेरेंत येवपावचपाची. पांच कोसांची वाट. सकाळीं 
चार वरांचेर वचून अन्नउदक नासतना थंय काम करपाचें आनी रातचो घराकडेन 
येवन अर्दी भाकरी खावपाची. आनी इतले कश्ट करून पगार कितलो म्हळ्यार, 
म्हयन्याक फकत बारा रुपया.' 


बिन्दू सामकी थरथरली. 'कितें म्हळें, अन्नउदकाविरयत काम करून म्हयन्याक 
फकत बारा रुपया?” तिच्या मनाचो आक्रोश उतरांवाटयां भायर सरलो. 


“हय, फकत बारा रुपया. पयलींच वय वाडलां. तातूंत भांगेचें व्यसन. 
पावशेर दूद लेगीत केन्ना मेळना. देव भाऊक कश्टांची तस्रीप दिता, ती दोळे 
उक्ते दवरून पळोवपाची.' 


बिन्दूच्या दोळ्यांक दुकांची धार लागली. मागीर तिणें जल्मांत केन्नाच 
करूंक नाशिल्लें तें केलें, दिमयो मोडून तिणें घोवाचे पांय धरले आनी रडत रडत 
म्हळें, ‘Bia तुमचे पांय धरतां. कितेंय तरी उपाय करात. ते सामके दुबळे 
आसात. अशे तरेन ते चड दीस...'गळो भरून आयिल्ल्यान तिच्यान फुडें उलोवंक 
नज जालें. 

माधवान दोळ्यांत येतालीं तीं दुकां बळयां आडायलीं आनी म्हळे, 'म्हज्यान 
कितें करूंक जाता? वयनीन आमच्या घरच्या एका गोट्याकलेगीत आफुडीना 
म्हण सोपूत घेतला. कांयच केलें ना जाल्यार तांचो संवसार कसो चलतलो? 
aida तेंच येवजितां.' 

बिन्दू अजून रडटा थंय आशिल्ली. तिणें तशेंच म्हळें, A म्हाका कांय खबर 
ना. तुमी म्हजे देव आनी ते तुमचेपरसूय व्हड आसात. शी शी. जी गजाल मनांत 
लेगीत येवजिली ना, ती गजाल तोंडांतल्यान उलयतां उलयतां तिका हुंडको 
आयलो. 


“बरें आसा. तूं वयनी म्हऱयांत वच. तितल्यान तिगेलो राग एकादो उणोय 
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जायत. ती asta चड खोशी जाता अशें Ga करूंक जाय. म्हजे अशे पांय धरून 
बसली म्हण कांयच जावपाचें ना.' 


बिन्दू ताचे पांय सोडून उठली आनी तिणें म्हळें, ‘Wal पडपाची म्हाका 
संवयूच ना. आतां म्हाका समजलें, ते रातीकडेन तिणें आमगेर उदकलेगीत 
कित्याक घेतलें ना तें. पुणून तुमीय दुस्मान जाल्ले भाशेन, सगळे जाणा जावनूय 
वोगी कित्याक रावले? म्हजी चूक वाडतूच गेली आनी तुमी म्हाका सांगलें लेगीत 
ना. 


माधव अजुनूय कागदां उस्तुपाचें काम करतालो. ताणें म्हळे, “ही वोगी 
रावपाची कला भाऊकडल्यान शिकलां. देव करूं आनी तोंड धापून बसलां थंयच 
हांव संवसारांतल्यान उठून Fa,’ 

आनीक उलोवप बरें न्हय अशें बिन्दून येवजिलें आनी तोंड धापून कुडींत 
वचून तिणें भितरल्यान खिळी घाली. 


माधव उठचेलो जालो आनी ती परतून आयली. तिचे दोळे रगताभाशेन 
तांबडे भडक जाल्ले. तिगेली ती दशा पळोवन माधवाक तिची काकूळट दिसली. 
'तूं एक फावट तरी वचूच म्हऱ्यांत. तुका तिच्या अंतस्करणाची वळख ना. एकदां 
तिच्या फुड्यांत उबी रावशी जाल्यार, सगळें fed व्यवस्थीत जातलें.” 


बिन्दून काकुळटेन म्हळें, ‘at वचात नही. हांव बाबूचो सोपूत घेवन 
सांगतां...” 


माधवान तिका फुडें उलोवंक दिलें ना. तिका कितें म्हणपाचें आसा, तें 
ताका कळिल्लें. ताणें रागान म्हळें, तुवें हजार फावटीं सोपूत घेतलो जाल्यारूय, 
म्हज्यान भाऊक सांगूंक जावचें ना. म्हज्यांत तितली धिटाय ना. ताणें fag 
विचारलेबगर ताका आपूण जावन कितेंय सांगपाचें धाडस म्हज्यांत ना.” 


बिन्दू थंयसून कशीच हालली ना, तेन्ना माधवान विचारलें, “तुका वचपाक 
जावचें ना?! 


तिणें रोखडेंच “ना” म्हळें आनी ती थंयसून उठून गेली. 
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शाळेत वचपाची वाट घरालागींच आशिल्ली. पयले कांय दीस अमूल्य 
सत्रेचो आडोस करून तेवटेनच्यान वतालो पुणून ह्या दोन दिसांनी तांबड्या 
रंगाची सत्री दिसूंक नाशिल्ली. तिची वाट पळयतना बिन्दूचे दोळे थकताले. तरी 
आसतना ती पडवेर येवन मुखावयल्या रस्त्याकडेन एकसारखी पळयत बसताली. 
सकाळच्या णव धांच्या सुमाराक कितलेशेच भुरगे सत्र्यो Hellas तेवटेनच्यान 
वताले आनी शाळा सुटली म्हण्टकच तेवटेनच्यानूच परते येताले. पुणून बिन्दूक 
जे सत्रेचो ध्यास लागिल्लो, ती सत्री मात दिसनाशिल्ली आनी ती तागेली चालूय 
बी. 


सांजवेळा दोळे पुशीत ती सकयल आयली आनी नरेन्द्राक आपोवन तिणें 
विचारलें, “नरेन्द्र, शाळेंत वचपाची वाट हीच नहीं? मागीर बाबू हेवटेच्यान 
कित्याक वचना?' 


नरेन्द्र कितेंच उलयलो ना. 


बिन्दून ताका म्हळें, gÅ दोगूय भाव बराबर येयात, वचात. तें बरें 
जातलें.” नरेन्द्र अमूल्याचेर माया करतालो. पुणून ताची माया करपाची तरा मात 
वेगळी आशिल्ली. ताणें ल्हवू आवाजांत म्हळें, “मामी, तो लजेक लागून हे वाटेन 
येना. थंय पावलो म्हणटकच, असो भायरसून बता. 


बिन्दून हांसून विचारलें, “ताका लज कित्याक दिसता? तूं ताका हेवटेनच्यानूच 
वच म्हणून सांग. 


“तो हेवटेच्यान वचचोच ना मामी. कित्याक जाणां?' 
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बिन्दून उत्सुकतायेन विचारलें 'कित्याक?' 

नरेन्द्रान भियेत म्हळें, 'तूं रागार जावची ना मूं?' 

ना. 

'कोणाक सांगची ना? 

T 

'म्हजे आईक लेगीत?' 

बिन्दून वित्रागांनी म्हळे, “ना...ना. सांग तूं. हांव कोणाकूच सांगची ना.” 
“तिसर्‍या मास्तरान ताचो कान पिळळो.' 


तें आयकून बिन्दूच्या आंगाक सामको उजो पेटलो. तिणें विचारले, 'ताच्या 
आंगाक हात लावपाक हांवें मनाय केल्ली न्हय?” 


'ताची कितें चूक? तो नवोच आयला. हबुआ खरो डांबीस आसा. ताणें 
येवन आईक कितेंतरी सांगलें आनी तिणें तें मास्तराक सांगूंक लायलें. तिसऱया 
मास्तरान कान पिळून ताका रोखडीच ge शिकयली. कशी जाणां मामी? ही 
अशी, अशें म्हणून नरेनद्रान आपल्या कानाक पीळ घालून दाखयलो. 


'हबुआन मास्तराक कितें सांगलें?' बिन्दून ताका मदींच थांबोवन विचारलें. . 
तें म्हाका खबर ना मामी. खावपाचे सुटयेंत हबुआ म्हगेलो डबो घेवन येता. तो 
आयलो म्हण्टकच अमूल्य सदांच म्हजे म्हऱ्यांत धांवत येता आनी 'कितें खावंक 
हाडलां तें म्हाकाय दाखय मरे नरेन्द्रभय्या,' अशें म्हणटा. आईन म्हाका सांगिल्लें, 
ताचो रेंच जाता म्हण. 


नरेन्द्र सांगतालो आनी तागेलें एक एक उतर तिचे काळजाचे कुडके HSH 
करताले. 


'ताचेखातीर कोण डबो हाडटा रे?' तिणें कळवळून विचारलें. 


TSM भरिल्ल्या गळ्यान म्हळें, 'ना मामी. ते लोक गरीब नही? बोल्सांत 
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A भाजिल्ले चणे हाडटा आनी झाडाच्या आडोसाक बसून खाता.' 


तें आयकून बिन्दूक सगळी धर्तरी आपणांभोवतणी gaat अशें दिसले. 
जमनीचो आदार घेवन ती थंयच बसली. थोड्या वेळान ओडिल्ल्या आवाजांत 
तिणें म्हळे, “नरेंद्र, तूं वच आतां!' 

रातच्या जेवणावेळार तिका बळयां पानार बसोवची पडली. अन्नाची एकूय 
उंडी तिच्या गळ्यासकयल वचना जाली; तेन्ना 'जिवाक बरें ना' अशें निमित्त 
करून ती पानावयल्यान उठली. दुसर्‍या दिसाय ती न्हिदून रावली. ती कोणाकडेनूच 
उलयली ना. तिका कांयच येवजना जालें. 'कितेंय वायट घडचें ना मूं?' हाचो 
तिका मनांतल्यान भंय दिसतालो आनी ताका लागून तिचें चित्त थाय्यार नाशिल्लें. 


दिवो जळटालो. हांतुणार न्हिदिल्लेकडेन माधव कितेंयतरी वाचतालो. इतल्यांत 
बिन्दू येवन ताच्या पांयांकडेन बसली. माधवान वयर पळोवन विचारलें, 'कितें 
जालें? 

बिन्दू सकयले मानेन ताच्या बोटाचें नाखूट किल्लांवंक लागली. बायलेच्या 
मनांत चल्लां तें माधवाक Had. ताणें तिका म्हळें, “म्हाका तुज्या मनांतली 
गजाल कळटा बिन्दू. पुणून म्हजेम्हऱ्यांत रडली म्हण प्रस्न Gel? तांकां समजाय.' 


बिन्दू सामकी रडकुळी जाल्ली. तिणें म्हळें, 'तुमी वचात.' 
“हांव ad? कितें सांगता? भाऊ म्हजें आयकतलो?' 


'हांव सांगतां न्हय, चूक म्हजी. कान धरतां. तुमी तांचेकडेन उलयात 
तरी.' 


म्हज्यान जावंचें ना. अशें म्हणून माधवान कूस परतिली आनी न्हिदपाची 
तयारी केली. 


तो कितेंयतरी उलयतलो म्हण बिन्दू बरोच वेळ बसून रावली. पुणून कांयच 
जाप मेळळी ना, तेन्ना ती उठून चलूंक लागली. 


दुसऱ्या दिसा यादवान बिन्दूक कुळारा वचपाची मान्यताय दिवन एक चीट 
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धाडली. Freda तिगेलो बापूय बरो नाशिल्ल्यान रोखडेंच वचचें अशेंय बरयल्लें. 
दोळ्यांतल्यान दुकां गळयत बिन्दू गाडयेंत बसली. रानतलेन गाडयेम्हन्यांत येवन 
म्हळे, 'बापूय निवळळो म्हण्टकच रोखडीच यो सूनबाय.' 


गाडयेंतली सकयल देवून बिन्दून रानतलेच्या पांयांक हात लायलो. रानतली 
फाटीं सरली. बिन्दूचें हें रूप हाचेपयलीं कोणेंच पळोवंक नाशिल्लें. रानतलेक 
तिणें म्हळे, “तुमी बामणी आसात. वयानूय म्हजेपरस जाण्टीं आसात. हांगा म्हजें 
परतून येवप जावचें न्हय, हीच म्हजी निमणी यात्रा जावची, असो म्हाका 
आशीर्वाद दियात.' 


रानतलेक कितें उलोवचें तेंच कळना जालें. ती बिन्दूच्या निर्शल्ल्या तोंडाकडेन 
पळोवन रडूंक लागली. थंय एलोकेशीय आशिल्ली. तिणें म्हळे, 'कितें उलयंता गे 
तूं सूनबाय? कोणाले आवय बापूय केन्ना बरे ना जायच नात?” 


बिन्दू वोगीच रावली. मागीर तिणें पदरान दोळे पुसले आनी थण्डसाणेन 
म्हळे, 'नमस्कार करतां आं भाभी. वचूं आतां?' 

एलोकेशीनूय भरिल्ल्या गळ्यान म्हळें, 'चल तूं. हांव आसां हांगा. हुसको 
करूं नाका. 

बिन्दू गाडयेंत बसली तशी गाडयेकारान गाडी धांवडायली. 


अन्नपूर्णेक रानतलेकडल्यान जेन्ना ती खबर कळळी, तेन्ना तिच्या काळजांत 
चर्र..चर्र जालें. हाचेपयलीं बाबूक सोडून बिन्दू केन्नाच कुळारा वचूंक नाशिल्ली. 


एक म्हयनो जावन गल्लो. पुणून तिणें एकूय फावट ताका पळोवंक 
नाशिल्लो. तिच्या अंतस्करणांतली वेदना अन्नपूर्णेन वळखली. 


ते रातीकडेन बापायल्या हांतुणार पडला थंय बाबू कसली तरी गजाल 
सांगतालो. दिव्याच्या उजवाडांत गोजडी पांगरून न्हिदिल्लेकडेन अन्नपूर्णन एक 
लांब हुस्कारो सोडलो आनी तिच्या तोंडांतल्यान आपशींच sat भायर सरली, 
“राम राम. हीच निमणी यात्रा जाव, अशें पापणीन कित्याक म्हळें काय? आई 
दुर्ग, पाव गे सायबिणी. आमगेले धाकलेक बरे बशेन परतून हाड.” 
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बायलेच्या तोंडांतल्यान आयिल्लीं उतरां यादवान आयकलीं. ताणें म्हळे, 
' “व्हडले, JA बरें केलें ना. म्हगेले सूनबायक तूं सारकी वळखलीं ना. तूंच न्हय, 
| तुमी कोणूच वळखलीं नात. 





अन्नपूर्णन हुस्कारो सोडून ee, 'बिन्दूय दिदी दिदी करून एकदम आयली 
ना. आपल्या चल्याक तिच्यान बळयां व्हरूंक जातालो. कोण आडायतलो तिका? 
त्या दिसा सगळें काम करून घराकडेन येवपाच्या वेळार लेगीत म्हाका न्हय न्हय 
तीं उतरां उलयली ती. 


यादवान तिका उलयतना मदींच आडायली. “सूनबायच्या मनांतल्यो गजाली 
म्हाका कळटात व्हडले. TIM जर तिची चूक पोटांत घालूंक जायना, जाल्यार 
तूं व्हडली जाली? जशी तूं, तसोच तो माधव. म्हाका दिसता, तुमी दोगांनीय 
मेळून म्हगेले सूनबायेक मारून उडयली.' 


FAVA दोळ्यांतल्यान टप्‌ टप्‌ करून दुकां गळूंक लागलीं. बाबून 
तिका विचारलें, “मां, परतून येवचीना गे दिदी? अन्नपूर्णेन पदरान दोळे पुसले 
आनी ताका म्हऱयांत घेवन म्हळें, “मां म्हऱ्यांत वतलो तूं? 


बाबून मानेन 'ना' EÈ. 

'कित्याक रे? मां तुगेल्या आज्यागेर गेल्या. Ga फाल्यां वच आं.' 
बाबू कांयच उलयलो ना. तिणें परतून विचारलें, 'वतलो मरे?' 
पांगरुणांत तोंड लिपोवन बाबून ‘AN’ म्हळें. 


सकाळ जावचे फुडेंच यादव कामार वचपाचे तयारेक लागतालो. पांच स 
दिसांपयलीं तो असोच उठिल्लो आनी गुडगुडेक तंबाखू घालूंक बशिल्लो. इतल्यांत 
अन्नपूर्णेन थंय येवन म्हळें, “आज चड कळाव जालो. सकाळ जाली पळयात. 


यादवान गुडगुडी कुशीक दवरून चिंतेस्त जावन म्हळळें, “आज म्हज्या 
जिवाक बरें दिसना व्हडले. Udi सूनबाय म्हजे कुड़ीच्या दारांत उबी राविल्ली'. 
मागीर दुर्गे दुर्गे” म्हणत तसोच तो कामार गेल्लो! 
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अन्नपूर्णा रानचेकुडींत काम करताली. पुणून तिचें चित्त मात कामांत _ 
लागनाशिल्लें. इतल्यांत नव्या घरचो मानाय आयलो आनी ताणें सांगले, “धाकली 
सून बरी ना, असो निरोप आयला म्हण माधव बाबू काल रातींच फरासडांग्याक 


गेल्यात.' 

तें आयकून घोवान त्या दिसा सांगिल्ल्या गजालीची अन्नपूर्णेक याद जाली 
आनी तिच्या आंगार at करून कांटो फुललो. तिचें es धडधडूंक लागलें. तिणें 
मानायांक विचारलें, 'कितें जालां खंय रे धाकले सुनेक?' 


'तें म्हाका सारके खबर ना. परती परती घुंवळ येवन पडटा आनी आनिकूय 
कितें तरी जालां अशें घरांत उलयतालीं.' मानायान सांगलें. 


सांजवेळा कामावयल्यान येतकच यादवाक जेन्ना ती गजाल कळळी तेन्ना 
तो रडूंक लागलो. म्हणूंक लागलो, 'कितल्या कश्टांनी हांवें ती भांगराची मूर्त 
घरांत हाडिल्ली. तुमकां तिचें मोल Had ना. आनी तुमी ती उदकांत सोडून 
दिली. हांव जाल्यार आतांच चल्लों.' 


घोवालीं उतरां आयकून अन्नपूर्णेचें काळीज दुख्वान आनी पच्छतापान 
जळूंक लागलें. बिन्दूचेर तिची अमूल्यापरसूय चड माया आशिल्ली. आपलीं दुकां 
कशीबशी पुसलीं आनी घोवाचे पांय धुवन ताका बळ्यां पुजेक बसयलो. मागीर 
आपूण येवन पायणीच्या काळखांत बसली. थोड्या वेळान माधव आयलो. 
अन्नपूर्णा न्हय न्हय तें येवजून थरथरताली. माधवाच्या पावलांचो आवाज आयकली 
आनी तिणें दोनूय कानांत बोटां घालीं. 


रानचेकुडींतलो काळोख पळोवन माधव भायले कुडींत आयलो. भावज 
काळखांत बशिल्ली पळोवन ताणें सुकिल्ल्या ताळ्यान म्हळें, ‘qd आयकलां 
जातलें वयनी.' 


अन्नपूर्णेन 'हय' वा “ना” कांयच म्हळें ना, मान लेगीत वयर उखल्ली ना. 


माधवान परतून म्हळें, 'अमूल्याक एक फावट व्हरूक जाय. वयनी, एकादो 
तिगेलो मरणकाळ आयला जावं येता.” 
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अन्नपूर्णन जमनीर घालून घेतलें आनी ती व्हडाव्हडान रडूंक लागली. 
| यादव कुडींतल्यान पिशाभाशेन धांवत आयलो आनी ताणें आइडी मारून म्हळे, 
“अशें जावचें ना माधवा. हांव सांगतां तुका, अशें जावंचें ना. जाणां जावन वा 
चुकून माकून हांवें कोणाक केन्ना दुख्ख दिवंक ना जाल्यार, ह्या म्हातारपणात देव 
म्हाका दुख्ख कित्याक दितलो?' 


माधव वोगीच रावलो. ताका ताणें म्हळें, “म्हाका सगळी गजाल सारकी 
सांग. हांव वचून म्हगेले सुनबायक परती हाडटलों. तूं भियेवं नाका माधव. तुवें 
गाडी हाडल्या?' 


“हांव भियेवंक ना भाऊ. पुणून तुमीच...' 


“शे, ast काय ना.' अशें म्हणून यादव बाकीच्यांक मोठ्यामोठ्यान उले 
घालूंक लागलो. “आगे व्हडले, आरे अमूल्य.' 


माधवान ताका थांबोवन म्हळें, 'पुणून भाऊ, इतले रातीचे...' “AT ना. 
आतां आपय. इल्लोय उशीर करूंक उपकारना. तूं भियेवं नाका माधव. गाडी 
आपय बेगीन. ना जाल्यार हांव पांयांनी चलून वतलों.' 


मागीर माधवान वेळ केलो ना. तो गेलो आनी गाडी घेवन आयलो. गाडी 
आयली, चवगांय भितर बसलीं आनी फरासडांग्याचे वाटेक लागलीं. “अशें हें 
कशें जालें?” यादवान माधवाक विचारलें. 


“हांव थंय नाशिल्ल्यान म्हाका सारकें खबर ना. थंय तीं सांगतालीं. 
ताचेवयल्यान पांच स दीस तिका कडकडीत जोर आयिल्लो. परती परती घुंवळ 
येताली. त्या दिसाच्यान तिणें पोटांत उदक, दूद न्हय, वखदाचो थेंब लेगीत घेवंक 
ना. पुणून आतां आशा करीसारकें कांयच ना. 


यादव ताचेर तापलो. 


“तोंड धाप. आनीक उलोबं नाका. हांव सांगतां, हजार padi आशा 
आसा. म्हगेली सूनबाय अजून जिवी आसा आनी उरतलीय. माधव, तूं जाणा 
जा, ह्या म्हातारपणांत देव म्हाका फट उलोवंक लावचो ना.आजमेरेन हांव 


बिंदूलो बाबू /67 





केन्नाच फट उलोवंक A.’ 


यादवाच्या उतरांनी माधवाचो गळो भरून आयलो. ताणें भावाच्या पांयांक | 
हात लावन तो हात आपल्या माथ्याक लायलो आनी तो तसोच मोन्यांनी बसून | 


रावलो. 
७७७ 


कितेंच खायजेवीनासतना बिन्दू कितले दीस उपास करताली हें कोणाकूच 
खबर नाशिल्लें. आवयगेर पावली त्याच दिसा तिका जोर आयिल्लो. फुडल्या दोन 
दिसांत तिका घुंवळेर घुंवळ येवंक लागली. निमणें घुंवळींतल्यान साबुद्दीचेर 
येवपाक तिका खुबूच कळाव लागलो. नेटाचे उपाय करून तिका साबुद्दीर हाडली. 
तेन्ना तिची नाडी सामकीच मंद चलताली. ती खबर कळनाफुडें रोखडोच माधव 
आयिल्लो. बिन्दून ताच्या पायांची धूळ माथ्याक लायली आनी ती दाडवळां घट्ट 
आवळून हातुणाचेर पडून रावली. कितले उपाय केले, पुणून तिणें तोंड उगडून 
दुदाचो वा उदकाचो एक थेंबलेगीत घेतलो ना. 


'जीव असो वाटेक कित्याक लायता?' माधवान तिका विचारलें आनी 
तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक लागलीं. थोड्या वेळान तिणें ताका आपले 
म्हऱ्यांत आपयलो आनी ल्हवू ल्हवू करून ती ताका सांगूंक लागली. 


"eat म्हणून जें कितें आसा, तें सगळें बाबूचें. फकत दोन हजार रुपया 
नरेनद्राक दियात आनी ताका शिकयात. ताची म्हज्या बाबूचेर खूब माया आसा.' 


माधवान दातांनी ओंठ आवळून धरले आनी आपलें रडप थांबयलें. 


हैं पळयात, बाबूबगर दुसऱ्या कोणाच्याच हातान म्हाका अग्नी दिवं 
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| नाकात!' ओडिल्ल्या आवाजांत तिणें म्हळे. तोय घाय माधवान सोंसलो आनी 
तिका विचारलें, 'तुका कोणाक पळोवपाची इत्सा आसा?' 


बिन्दून पयलीं ‘ea’ अशी मान हालयली. पुणून मागीर म्हळें 'नाका!. 
आसूंदी.' 

बिन्दूचे आवयन परतून एक फावट तिका वखद दिवपाचो यल केल्लो, 
पुणून तिणें पयलींभाशेनूच दाडवळां आंवळून धरलीं. 


माधव एकदम उठलो आनी ताणें म्हळे, 'अशांनी जावचें ना बिन्दू. आमचें 
तूं कांयच आयकना. आतां तूं जांचें आयकलेबगर रावची ना, तांकांच हाडूंक 
वतां. म्हजें इतलें मात आयक, हांव परतो येतकच म्हाका तूं दिश्टी पडूं दी.' 


भायर येवन ताणें दोळे पुसले. ते रातीकडेन बिन्दूक थंड बरी न्हीद लागली 
आनी मागीर सकाळ जाली. सूर्याच्या उदेवाबरोबर माधवान Hela येवन जनेलां 
उक्ती केलीं. भितर घणघणीत उजवाड आयलो. जिवाक तरतरी हाडची त्या 
उजवाडांत बिन्दून दोळे उगडून आपल्या घोवाकडेन पळयलें आनी मुखामळार 
हाशें खेळयत विचारलें, 'केन्ना आयले तुमी?” 


'हो आतांच येतां थंय आसां. भाऊची आवतिकाय सामकी पिशाभशेन 
जाल्या.' तें आयकून बिन्दून म्हळें, “म्हाका कळटा तें. तांच्या पांयांमुळची इल्ली 
धूळ हाडल्या तुमी?' 

“तोच आयला नही. भायर गुडगुडी ओडटा. वयनीय आयल्या. हात पांय 
धुवपाक गेल्या. बाबूक गाडयेंतूच Sle लागली. तसोच व्हेला आनी माडयेवयल्या 
psia घाला. उठोवं ताका?” 

घोवाल्या उतरांनी बिन्दूच्या जिवाक हुशारी आयली. तिणें सवकसायेन 
od, 'नाका आसूंदी!' आनी मागीर ती कूस परतून दुसरे वाटेन तोंड करून 
न्हिदली. 

अन्नपूर्णा कुडींत आयली आनी बिन्दूच्या उशाकडेन बसून तिच्या 
केंसांवयल्यान तिणें मायेन हात भोंवडायलो. मात बिन्दू शिटकावली आनी तशीच 
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हे उणो जातकच पिणं | 
पडून रावली. अन्नपूर्णा रडूंक लागली. रडपाचो ओघ मातसो उणो जातकच तिणें 
म्हळें, fed गे धाकले, वखद कित्याक घेना? मरूंक जाय म्हणून हें सगळें 
करता?' 


बिन्दू कांयच उलयली ना. अन्नपूर्णेन तिच्या कानाकडेन तोंड व्हेलें आनी 
म्हॉवाळ उतरांनी तिका म्हळें, 'तुजी ही दशा पळोवन म्हज्या काळजाचे कुडके 
जातात, हें कशें कळना गे तुका?' 


बिन्दूक उलोवचेंच पडलें. “म्हाका तें कळटा गे RA.’ 


“मागीर हेवटेन तोंड कर तर. तुगेलो देर पळय तुका Saw आयला आनी 
बाबू रडून रडून खरशेल्ल्यान गाडयेंतूच न्हिदला. म्हजें आयक. हेवटेन तोंड कर.” 


तरीकूय बिन्दून तोंड वळयलें ना. मान हालोवन तिणें म्हळें, “दिदी पयलीं 
इतल्यांत माधव भितर आयलो. ताका येतना पळोवन अन्नपूर्णेन बिन्दूच्या 
माथ्यावयलो पदर सारको केलो. हाडां आनी कात एक जावन हांतुणाचेर पडिल्ले 
आपले मायेमोयाचे ते मूर्तीकडेन पळोवन यादव सामको कळवळळो. दोळ्यांत 
येवंक सोदपी दुकांक ताणें बळयां आडायलीं आनी भरून आयिल्ल्या गळ्यान 
तिका म्हळें, 'सूनबाय, हांव तुका व्हरूंक आयलां. चल या आमी घरा.' 


यादवाच्या थकिल्ल्या आनी कश्टांनी ओडिल्ल्या तोंडाकडेन पळोवन, थंय 
आशिल्ल्या सगळ्या लोकांचे दोळे ओले जाले. मातसो वेळ थांबून यादवान परतून 
म्हळे, 'जाणां चलये, एक दीस जेन्ना हांव तुका, हे म्हजे घरचे लक्षुमीक, 
घराकडेन घेवन गेल्लों, तेन्ना तूं साप्प ल्हान आशिल्ली. तुका व्हरपाखातीर हांगा 
परतून एक फावट येवचें पडत, अशें म्हाका दिसूंक नाशिल्लें. आतां हांगा 
आयलां, तो एक तुका तरी घेवन वतलों, ना जाल्यार त्या घराचें तोंड लेगीत 
पळोवचों ना. चलये, तूं जाणां, हांव केन्नाच फट उलयना.” 


: इतले सांगून यादव दोळे पुशीत भायर गेलो आनी बिन्दून रोखडीच कूस 
परतिली. जावेवटेन तोंड करून तिणें म्हळें, RA, दी म्हाका कितें खावंक दिता 
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| तें. आनी म्हगेल्या बाबूक हाडून मातसो म्हज्या म्हऱ्यांत घाल आनी तुमी सगळीं 
भायर वचून विसव घेयात! आतां हांव कशीच मरचीं ना आनी म्हाका मरपाचेंय 


ना!” 
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शरत्‌चंद्र चटर्जी (1876 - 1938) नामनेचे बंगाली कथाकार 


आनी कादंबरीकार. भुरगेपणांत तांच्या वांट्याक अर्थिक विवंचना आनी 
निरशेवणी आयली. दोळे आनी संवेदना आशिल्लें मन उक्तें दवरून ताणी 
समाजांतल्या सगळ्या थरांतल्या लोकांची जीण लागसून नियाळळी. 
पिडित, उपेक्षित, शोशित, वंचित अशा भारतीय समाजाची आनी त्या 
काळाच्या हिंदू बायलांची दुःखां ताणी पळयलीं आनी तातुंतल्यान तांचें 
साहित्य निर्माण जालें. 

बिंदूलो बाबू” ही अशीच एक नवलिका. मुखर्जींच्या घरांत नवी 
सून म्हणून आयिल्ली, नाखावयल्या रागाची बिंदू एक दीस, फुगार जावन 
एके कुशीक बशिल्ली आसता. अशा वेळार तिका मोण्णें मारुन येता 
म्हणपाची खबर आशिल्ली तिगेली जाव Hed अरिश्ट cad म्हणून 
आपणालो देड वर्साचो भुरगो हाडून तिचे मांडयेर दवरता. बिंदू निवळटा 
पूण मांडयेर दवरिल्ल्या भुरग्याक लागून एक वेगळेच रामायण घडटा. तें 
वाचप्याक आकर्शून घेता. 


श्री. नरेंद्र कामत, ह्या पुस्तकाचे अणकारपी स्वतः कोंकणी तशेंच 
मराठी भाशेंत बरोवपी एक लेखक आसात. तांगेलीं 'पारजतफुलां', 
'देवाची करणी', “म्हापुरूस', माणकां-मोतयां', 'काणी एका रलाची', 
'देखदिण्यो काणयो', “वांकडे म्हेडीक वाकडे नेम' अशी पुस्तकां 
उजवाडाक आयिल्लीं आसात. 
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